我出生在一座吃女人的深山里。
周圍十里群山是女人的墓碑。
一家六口。
奶奶重男輕女，罵我是賠錢貨。
媽媽怨恨我拖累她，對(duì)我總是冷嘲熱諷。
父親愚孝，對(duì)我和媽媽的遭遇視而不見。
大伯偽善，暗地里對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳。
堂哥對(duì)我不錯(cuò)，但我嫉恨他是個(gè)男娃，我的媽媽偏愛他勝過(guò)我。
而我，點(diǎn)燃了一把火。
1
姚家村，處在大山深處。
閉塞的環(huán)境造就了這里嚴(yán)重的重男輕女思想。
每家每戶都盼著生兒子，女兒對(duì)他們來(lái)說(shuō)，是白吃家里十來(lái)年飯的討債鬼。
2
「賠錢貨！賠錢貨！」
奶奶總是坐在院子里咒罵。
每有不爽快，就抽起碼在房前的柴火，往媽媽身上打。
「不爭(zhēng)氣的女人！怎么就生不出兒子！」
「你看看我，給咱們老姚家生了兩個(gè)兒子！」
雞鴨四處飛。
媽媽木然地站在原地。
她是個(gè)跛子，跑不了。
如果反抗，只會(huì)遭來(lái)更重的毒打。
奶奶力氣極大，腕子粗的棍子故意抽到媽媽腿上。
媽媽支撐不住地倒在地上。
「杏花，別哭。」
堂哥捂住我的眼睛。
我撞開他，隨后推倒桌上的油瓶。
「奶，哥哥把油瓶打破了！」
我跑出去，大喊道。
「該死的，一屋子的討債鬼！」
奶奶破罵一聲，那頓打又落到了堂哥姚望身上。
「媽媽，我扶你起來(lái)。」
「別碰我！」媽媽不留情地推開我的手，一巴掌甩到我臉上：「姚杏花，你這個(gè)小撒謊精?！?/p>
媽媽半趴在地上喊道：「媽！媽別打了！是我早上用了沒放好，不關(guān)小望的事?！?/p>
3
姚望是我大伯的兒子，比我大一歲。
大伯每日吊兒郎當(dāng)，什么事也不做，年輕時(shí)候把爺爺氣得腦梗死了。
爺爺沒了，奶奶掙脫了丈夫的桎梏。
此后一邊把氣死丈夫的長(zhǎng)子當(dāng)成后半輩子的頂梁柱。
一邊又把自己當(dāng)成了姚家的天。
如果說(shuō)大伯是奶奶的心頭寶。
父親就是這個(gè)家里任勞任怨的牛、看家護(hù)院的狗。
勤勤懇懇地干著繁重的農(nóng)活，養(yǎng)著偏心的奶奶和游手好閑的兄弟。
即便如此，也得不了奶奶的半分偏愛。
重男輕女，重長(zhǎng)輕次的觀念，在這座大山里體現(xiàn)得淋漓盡致。
……
「小望，你長(zhǎng)身子，這個(gè)雞蛋你揣著吃。」
我七歲，卻比堂哥矮了一個(gè)頭不止。
「小望，你這衣服怎么破洞了，脫下來(lái)嬸子給你補(bǔ)了。」
我十歲，穿著掉了底的鞋子只敢貼著地慢走。
「小望，生日快樂(lè)！來(lái)把湯圓吃了，嬸子用豬油和的芝麻糖，香得很。」
我十三歲，上月生日的時(shí)候，因?yàn)橥党粤藥最w冰糖被媽媽揍了一頓。
「姚杏花！姚杏花！你怎么小小年紀(jì)就不學(xué)好！」
媽媽把我當(dāng)心中刺，眼中釘，當(dāng)?shù)満λ肷挠憘怼?/p>
從小到大，媽媽對(duì)我總是漠視的，仇恨的。
那次卻是難得地發(fā)了大火教訓(xùn)了我一頓。
她揮舞著棍子，入魔般地念叨道：「你偷東西！你怎么可以偷東西！」
我不恨媽媽，生活在這樣的地方，我只恨自己不是男娃，讓媽媽跟著我一起受罪。
這個(gè)家里，同為女人，奶奶不待見媽媽，媽媽不待見我。
而我，便日復(fù)一日，越加深重地嫉恨著堂哥。
嫉妒媽媽對(duì)他的教導(dǎo)，記恨媽媽對(duì)他的關(guān)心。
4
農(nóng)忙時(shí)候，奶奶和爸爸都去地里干活了。
大伯不在家，他近兩年常常跑去山外晃蕩，用光了錢又回來(lái)。
「小望，生日快樂(lè)！來(lái)把湯圓吃了，嬸子用豬油和的芝麻糖，香得很?！?/p>
堂哥生日，媽媽偷偷地給堂哥煮了一碗帶餡的湯圓。
我數(shù)了數(shù)，足足有八個(gè)，還臥了兩個(gè)雞蛋。
「謝謝嬸嬸，這么多我們一起吃吧?！?/p>
他慣會(huì)裝模作樣。
果然，媽媽笑開了臉。
「嬸子早上吃撐了，小望自己吃。」
我咽了咽口水：「媽媽，我想吃?！?/p>
除了年初一，我是吃不上這種好東西的。
「姚杏花，你怎么這么不懂事！今天是哥哥的生日！」
媽媽變了臉色，訓(xùn)斥著我懶散又好吃。
5
一日，我在茅房洗澡。
院子里傳來(lái)嘟囔地咒罵聲。
然后木門被一腳踹開。
「?。 刮殷@叫。
「死丫頭，大半夜的叫什么叫！」
房間里奶奶聽到叫聲，不悅地大聲嚷道。
家里三間房，靠著院子向陽(yáng)的兩間房，一間奶奶住，一間大伯和堂哥住。
我小時(shí)候和爸媽一起住在靠柴房背陰的一面。
后來(lái)長(zhǎng)大了，便搬進(jìn)了原本存放泡菜雜物的小窖里。
小窖寬不足一米，長(zhǎng)不過(guò)兩米，放了幾根凳子便撐起一張床板。
每晚睡在里面，像躺在往生的墳?zāi)估铩?/p>
墓里四面圍墻，靠角的位置開了個(gè)一米來(lái)高的門洞，還是堂哥扯了幾塊舊布拼起來(lái)給我做了個(gè)門簾。
昏暗的燈光下。
大伯右手提溜著半瓶酒，左手不靈活地解著褲頭。
褲子半褪地掛在屁股上，露出紅色的褲衩。
「大、大伯?！?/p>
我趕緊背過(guò)身去，拿了衣服擋住自己。
大伯睜開半醉半醒的眼，混沌地掃視著我裸露在外的背和腿。
「杏花在啊?！?/p>
說(shuō)著，卻并不退出去。
十三四歲，正是一個(gè)女孩初發(fā)育的時(shí)候。
雖然我還是瘦得營(yíng)養(yǎng)不良。
但遺傳自媽媽的身高和皮膚，已經(jīng)足以讓村里同齡的男娃多看我兩眼。
「爸，你回來(lái)了。」
堂哥匆忙跑出來(lái)，把大伯拉走，替我關(guān)上了門。
「你喝了酒就在外面尿吧，茅房太濕了，別踩坑里去了?！?/p>
6
長(zhǎng)子回來(lái)了，奶奶高興得炒了半條臘肉。
「兒子，吃。你瞅你又瘦了，是不是在外面太累了?！?/p>
「媽，你是不知道，兒子這次出去走大運(yùn)了?！?/p>
「我在縣里認(rèn)識(shí)了個(gè)做煙酒生意的大老板，說(shuō)兒子是干大事的料子，決定帶我一起做生意?！?/p>
「哎呀，我兒子就是有出息！」
奶奶刻薄的臉上綻出笑容，連又往大伯碗里夾肉。
然后把沾了葷腥油的筷子含進(jìn)嘴里舔了舔。
「就是……」
「咋了兒子？」
「這既然是合作做生意，肯定是要先投資的?！?/p>
「??？上次不是拿了兩千嗎？」
「那哪夠啊?！?/p>
「那這做生意要多少？」
「三萬(wàn)。人大老板說(shuō)了，主要看上兒子我有能力。也曉得兒子山里來(lái)的，拿不出太多錢，所以投資一筆意思意思就行了，大頭還是他出。」
「三、三萬(wàn)？！」
「哪需要這么多！」媽媽急切地說(shuō)道：「萬(wàn)一是個(gè)騙子怎么辦？」
「小梅啊，這就是你沒見識(shí)了。人老板一個(gè)月能掙多少你知道嗎？哪有空來(lái)騙我們這些小錢?！?/p>
大伯比了個(gè)手勢(shì)：「起碼這個(gè)數(shù)！」
「不得了！」奶奶嚇了一跳。
「家里哪有這么多錢?！?/p>
媽媽繼續(xù)勸阻，家里每次給大伯的錢，都有去無(wú)回。
奶奶被媽媽搶了話，心里頓時(shí)不高興起來(lái)。
「我兒子是要干大事的人，你個(gè)女人懂什么?！?/p>
又琢磨了會(huì)兒，算起賬來(lái)。
「地里的苞谷正在收，馬上稻子也成了，家里還有點(diǎn)余錢，媽再湊湊，爭(zhēng)取下個(gè)月給你湊齊?！?/p>
大伯這才心滿意足地夾了一塊瘦肉，放進(jìn)奶奶碗里。
「謝謝媽，等兒子賺錢了，帶你去縣里住樓房享福去?！?/p>
奶奶聽了眉飛色舞，轉(zhuǎn)向爸爸，說(shuō)：「二娃吃快點(diǎn)，咱們吃完趕緊去地里?！?/p>
又用筷子敲了敲我和堂哥的碗。
「你們倆也是，待會(huì)一起去！一天只知道吃吃吃！也不知道多幫家里干活！」
爸爸點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)刨著碗里的飯。
大伯瞥了我一眼，說(shuō)：「媽，讓小望去就行了，小伙力大。杏花一個(gè)女娃，哪干得下來(lái)。」
「賠錢貨！」
奶奶高聲罵道。
「哪家女娃不做事！我五六歲就得做一家人的飯了，七八歲就跟著下地干活了！」
7
短暫休息后，各自都忙碌起來(lái)。
只有大伯悠哉坐在桌前。
正吃著花生米下酒喝。
瞧見我要往外躥，喊住我。
「杏花啊，來(lái)大伯這坐?！?/p>
我依言坐到大伯身邊。
「杏花今年多大了？」
「六月剛滿的十三?！?/p>
「難怪，杏花長(zhǎng)得可越來(lái)越水靈了。」
酒氣噴在耳后，靠著我身側(cè)的手放到我的大腿上，極細(xì)微地摩挲著。
「大伯?！?/p>
我起身。
大伯把裝花生的碟子推到我面前。
我直視著大伯的眼睛。
半晌……
剩下的半碟花生都進(jìn)了我的肚子。
鹽混著花椒大料炒出來(lái)的花生。
香極了。
8
大伯這段時(shí)間既沒出山，也不去村子里晃蕩了。
老老實(shí)實(shí)地呆在家里，奶奶見了直夸兒子要做生意了，人都沉穩(wěn)了。
一家人都為大伯的"生意"忙碌著。
常常只剩下我和大伯在家。
大伯逮著我便要與我交流談心，作出一副關(guān)心后輩的慈愛模樣。
「杏花，多吃雞蛋才能有營(yíng)養(yǎng)，你瞧你太瘦了。」
大伯伸手拍拍我的肩膀，「還有，要站直了——」
往下拍拍我的背，「挺胸抬頭——」
最后落到我的屁股上，「腿并攏，屁股要收緊，這樣長(zhǎng)大了才不會(huì)像媽媽一樣駝背。」
媽媽長(zhǎng)得很高，但是跛腳加常年的勞累，讓她總是彎腰駝背，現(xiàn)在站一起還沒有爸爸高。
……
「杏花，天太熱了，大伯給你找了件透氣的衣服，你換上試試?！?/p>
大伯抖開手上拿著的白棉衣。
也不知道去哪里弄來(lái)的衣服，松松垮垮的根本不是小孩的型號(hào)。
換上后里面的皮肉和小背心暴露分明。
……
9
七月半，中元。
山里人對(duì)這一天有著忌諱。
一家人早早就回了家。
供飯，上香，燒紙錢。
暮色中，突兀傳來(lái)一陣嗩吶聲。
凄厲刺耳，像女人在哭嚎。
「咋了這是？」大伯問(wèn)。
「你七舅家里辦事呢?！鼓棠陶f(shuō)。
「啥事?。窟@日子搞這么隆重？」
「你七舅家那小孫女不是前幾天淹死了?！?/p>
爸爸聽了侄女的死訊沒有絲毫反應(yīng)。
反倒大伯像模像樣地嘆息一聲：「姚月那丫頭？多大了？」
「年前剛滿的十七?！?/p>
「怎死幾天了今天才下葬，也沒發(fā)個(gè)喪?！?/p>
「先生算的日子，正好和村長(zhǎng)的兒子配個(gè)冥婚，兩人到了地底下也算有個(gè)伴?！?/p>
「也是、也是?！勾蟛貜?fù)著。
媽媽的跛腳劇烈地顫動(dòng)起來(lái)。
我聽得毛骨悚然。
什么叫正好？
村長(zhǎng)的兒子半月前就得病死了。
嗩吶聲漸漸靠近。
「二娃，快去把大門關(guān)上，馬上過(guò)咱們家門了，不吉利不吉利?！?/p>
爸爸應(yīng)聲起身。
「我去送送月兒姐?！?/p>
「死丫頭！這晦氣的事你去湊什么熱鬧！去了今晚別回來(lái)了！」
10
我關(guān)上門，跟著隊(duì)伍往前走。
蜿蜿蜒蜒，一路走到山里去。
村長(zhǎng)兒子的墓旁，已經(jīng)新挖好了一個(gè)墓坑。
兩個(gè)壯漢合力把月兒姐的尸身放進(jìn)棺材里。
墓前擺了一張供桌。
上面點(diǎn)著兩根蠟燭，一紅一白，閃著青光。
供桌兩旁各擺著一個(gè)紙?jiān)娜伺迹荒幸慌?，穿著大紅喜服。
人偶臉上畫著夸張的妝容，在搖曳的青光下顯得詭異可怖。
「吉時(shí)已到——」
穿著黃袍的先生拿著銅鈴，有規(guī)律地晃動(dòng)起來(lái)。
嘴里念著聽不懂的咒語(yǔ)。
銅鈴叮鈴。
月兒姐的母親發(fā)出壓抑地嗚咽。
她顫抖著手，將一塊紅布搭在月兒姐臉上。
……
上個(gè)月，我還和月兒姐一起在池塘邊洗過(guò)衣服。
那天她告訴我，叔叔想把她嫁給村長(zhǎng)兒子，村長(zhǎng)都親自上門送了兩次禮了。
「我一點(diǎn)也不喜歡他，更何況他都二十七了?！?/p>
「杏花，我才十七，不想嫁人。」
「我想到山外面去，帶上我媽，去縣城，去哪里都好。」
月兒姐這么說(shuō)。
不過(guò)一個(gè)月，她就淹死在了那片池塘。
「禮成——」
一聲高呼，銅鈴再次響起。
棺蓋合上，嬸子終于崩潰，她跌宕地?fù)溥^(guò)去，卻被村長(zhǎng)和她的男人攔住。
泥土一鏟一鏟地填上去。
儀式結(jié)束。
眾人收拾東西紛紛散去。
哭暈的嬸子躺在送表姐來(lái)的靈架上被抬回家。
村長(zhǎng)從兜里掏出一疊白紙包塞到先生手中，一臉沉重地說(shuō)著感謝詞。
……
寂靜的山里只剩下我一人。
錢紙已經(jīng)燒透了，墳前的燭還在燃燒。
表姐的墓碑上刻著——
父命難違，姻緣天定。
今配冥婚，永結(jié)同心。
我蹲下身，吹熄了囍燭。
下山時(shí)暮色漸深，一眼望去。
更遠(yuǎn)處的山就像是一座座墓碑矗立著。
11
到了白日。
月兒姐的事暗地里誰(shuí)都知道了。
明面上卻像什么事都沒發(fā)生一樣。
村里人遇到了，也都閉口不談昨晚那場(chǎng)駭人的陰婚。
沒人深思月兒姐怎么正好就死了。
一個(gè)女人。
在這個(gè)村里，不值得人討論。
「杏花，月兒姐的事……你別多想?！?/p>
堂哥拍了拍我的頭，安慰道。
「你不喜歡這，等哥哥長(zhǎng)大了，就帶你離開。」
「離開這里？」
堂哥語(yǔ)氣堅(jiān)定：「嗯，哥哥向你保證。」
我心底冷笑。
堂哥是男娃，他當(dāng)然可以選擇離開。
可我呢？
還不待我刺上堂哥兩句，媽媽就喚著我去把豬喂了。
我提著潲水桶，走進(jìn)豬圈。
豬圈里沖天的臭味熏得我眼睛發(fā)酸。
綿綿青山高，遙遙路途遠(yuǎn)。
媽媽從外村嫁進(jìn)來(lái)。
便十幾年再未回家看過(guò)。
村里的女人，沒有誰(shuí)走出過(guò)這座山。
12
八月下旬，村里來(lái)了一位支教老師。
姚家村身處大山深處，一直沒有學(xué)校。
加上媽媽，村里統(tǒng)共只有幾個(gè)識(shí)字的人。
「時(shí)代在發(fā)展！外面已經(jīng)不一樣了！」
「現(xiàn)在有支教老師愿意來(lái)咱們村教書，是村里的機(jī)會(huì)！」
……
村里的人聚集在一起。
站著的、坐著的、抽煙的、帶小孩的……
村長(zhǎng)站在臺(tái)階上努力地動(dòng)員著，給蒙昧的村里人做思想工作。
「家里有娃的都能送過(guò)來(lái)，也不收大家學(xué)費(fèi)……」
「下面給大家介紹一下，這位是支教老師——方老師?！?/p>
周圍響起稀稀拉拉表示歡迎的掌聲。
老師姓方，方蘭。
是個(gè)五六十歲的女人。
頭發(fā)花白，臉上皺巴巴的。
大夏天也套著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲。
瞧著沒精神的樣子。
也不知怎么這個(gè)歲數(shù)跑來(lái)大山里支教。
13
媽媽聽了村里要開課的消息，懇求奶奶放堂哥去讀書。
「說(shuō)得倒好聽，不要學(xué)費(fèi)，但是本子，筆，書樣樣都要錢！」
「咱家里現(xiàn)在錢正緊，地里活也多，去讀什么書！」
「媽，讓小望去讀吧，地里的活我去幫你干！」
「你個(gè)跛腳婦，走路都走不利落！能下地？」
「沒用的賠錢貨?！?/p>
奶奶唾棄著端著菜盆離開。
媽媽坐在地上，默默流淚。
「媽媽別哭了。」
我?guī)蛬寢尣寥パ蹨I。
「我有辦法讓哥哥讀上書?！?/p>
「姚杏花，你能有什么辦法。」
14
「杏花啊，今天怎么主動(dòng)找大伯？」
「大伯，你可以讓哥哥去讀書嗎？」
大伯瞇了瞇眼。
「讀書？我兒子我都不操心，你個(gè)小丫頭，管這些干什么？」
「媽媽想讓哥哥去讀書?！刮业吐曊f(shuō)。
大伯盯著我：「杏花，你知道大伯對(duì)你最好了，對(duì)吧？」
我面無(wú)表情地點(diǎn)點(diǎn)頭。
「那你告訴大伯，這次想大伯怎么對(duì)你？」
「想不出來(lái)嗎？那大伯再告訴你一個(gè)秘密好了——」
毒蛇在蠱惑。
「你知道你媽媽為什么對(duì)堂哥這么好嗎？」
「因?yàn)椤?/p>
粗糙的手捏起我的臉。
「哥哥難產(chǎn)死掉的媽媽——」
「是你媽媽的親妹妹。」
我聽了心里竟神經(jīng)質(zhì)地愉悅起來(lái)。
原來(lái)媽媽對(duì)堂哥的偏愛不單純因?yàn)樗悄型蕖?/p>
我閉上眼睛，深吸了一口氣，然后緩緩睜開：「大伯，只要你能讓哥哥去讀書，杏花以后會(huì)更聽話的?！?/p>
「好孩子?！?/p>
當(dāng)天晚上，大伯在飯桌上提起了堂哥讀書的事。
「媽，兒子大字不識(shí)一個(gè)，以后出去做生意，不得有個(gè)文化人在旁邊？」
「這外面的人哪有自己兒子放心?！?/p>
大伯的話是奶奶的圣旨。
奶奶僅僅思考了片刻，就點(diǎn)頭同意了。
「小望你看你爸對(duì)你多好，要讀就要認(rèn)真，以后多孝順你爸！」
堂哥面露喜色，說(shuō)：「奶奶，杏花呢？讓杏花一起去吧?！?/p>
「她一個(gè)女娃，過(guò)兩年就嫁出去了，讀書有什么用，浪費(fèi)錢?！?/p>
「奶，杏花還小呢?！?/p>
我和父親坐在一起，無(wú)聲吃飯。
媽媽望了我一眼。
不知道在想什么。
15
我坐在灶臺(tái)前添柴火。
堂哥從門外進(jìn)來(lái)，往我手里塞了兩個(gè)黃桃。
「哥回來(lái)去山上摘的，可甜。」
他蹲到我旁邊，往灶膛里扔了根柴。
「快吃，待會(huì)兒奶奶回來(lái)了?！?/p>
我不客氣地帶皮啃起來(lái)。
堂哥忽然抓住我的手腕：「你胳膊怎么了？」
他盯著我手臂上的淤青。
「關(guān)你屁事。」
那是昨天大伯捏出來(lái)的。
柴火炸得劈啪響。
媽媽一瘸一拐地走進(jìn)來(lái)，看見堂哥，忙說(shuō)：「小望餓了吧，飯馬上就好。」
我連把吃剩的核扔進(jìn)火里毀尸滅跡。
垂下頭擦擦嘴邊的汁液。
目光不免落在媽媽的跛腳上。
媽媽的兩只腳腕上都有一道入肉的痕跡，帶著陳年的猙獰。
「嬸，我來(lái)幫你吧?！?/p>
堂哥洗了手，利落地幫媽媽切菜。
兩個(gè)人有說(shuō)有笑地交談著，像一對(duì)親熱的母子。
我格格不入地看著灶里的火，火光中恍惚燒透了這一室溫馨。
16
飯后，我去洗碗，堂哥跟了過(guò)來(lái)。
他站在我身邊，問(wèn)：「杏花，你胳膊上的傷，到底怎么回事？」
我沉默地不回話。
「是不是嬸子打你了？」
「不是！就是不小心撞的?！?/p>
堂哥注視著我，顯然不信：「撞的？撞能撞出那種淤青？」
見我又不吭聲，無(wú)奈地接過(guò)我手里的碗。
「我來(lái)洗吧，你去歇會(huì)兒?！?/p>
我沒拒絕，轉(zhuǎn)身走出了灶房。
還沒出院子，大伯就從背后叫住我。
「杏花，來(lái)，大伯有事跟你說(shuō)。」
我走過(guò)去，大伯伸臂搭在我肩膀上，笑著說(shuō)：「杏花，大伯有個(gè)好東西給你，你來(lái)我屋里拿?！?/p>
我漠然地跟在大伯身后。
一進(jìn)屋，大伯就把門帶上了。
轉(zhuǎn)身從柜子里摸出一個(gè)塑料袋。
遞給我：「杏花，這叫巧克力，是國(guó)外的糖果，縣城里都沒得賣，這還是大老板送我的?！?/p>
「你嘗嘗?！?/p>
我拿了一顆剝開放進(jìn)嘴里。
有些甜，又有些苦——奇奇怪怪的。
大伯直勾勾地盯著我的嘴巴。
一邊帶著令人作嘔的假意溫柔感嘆道自己都沒舍得吃，讓大伯嘗嘗味，一邊牽引著我的手指含進(jìn)嘴里吮吸。
「真甜。」
天氣熱得厲害，巧克力全都化開了，黏糊糊地掛在指上，真惡心。
屋外傳來(lái)堂哥叫我的聲音。
接著門被敲響。
「杏花，你在里面嗎？」
「嬸子叫你過(guò)去一下?！?/p>
我在褲子上蹭了蹭指縫里惡臭的口水。
平靜地打開門。
堂哥立在門外，神色復(fù)雜。
17
第二天一早，我去地里幫忙。
堂哥跟在我后面，一路上都沒說(shuō)話。
「你不去上課，跟著我干嘛？」
堂哥拉住我，低聲問(wèn)：「杏花，你告訴我，我爸…是不是對(duì)你做了什么？」
「沒有，大伯對(duì)我很好，昨天還給我糖吃。」
「杏花，你別騙哥哥?！?/p>
堂哥俯看我，帶著審視。
「你們最近很奇怪?！?/p>
我咬著嘴唇，沒說(shuō)話。
堂哥嘆了口氣：「杏花，你別怕，有哥哥在?！?/p>
「哥哥會(huì)保護(hù)你。」
我心里亂成一團(tuán)。
18
晚上，我躺在小窖里，翻來(lái)覆去睡不著。
堂哥的話在我腦海里揮之不去。
突然，我聽到腳步聲。
門簾被輕輕掀開，手電筒的光聚到我頭頂。
我瞇起眼睛，看到大伯的臉。
他的臉上帶著一種奇怪的笑容，眼神黏膩地盯著我。
「杏花，還沒睡啊？」
大伯走了進(jìn)來(lái)。
他的手伸過(guò)來(lái)，撫摸著我的臉，漸漸往下。
我扼住他往被子里探索的手：「大伯，你干什么！」
他反抓住我的手腕，用力一拉，把我拽到他懷里，捂住我的嘴。
「乖杏花，別怕?！?/p>
他的手指像毒蛇一樣滑過(guò)我的皮膚。
雞皮疙瘩瞬間從手腕爬上臂膀。
就在這時(shí)，外面?zhèn)鱽?lái)一聲咳嗽。
大伯的身體僵了一下。
隔著門簾，堂哥喚道：「爸？」
大伯迅速站起來(lái)，彎腰退到門外。
「小望，你怎么還沒睡？」
堂哥不答反問(wèn)，語(yǔ)氣冰冷：「你在杏花房里干什么？」
「夏天蚊子多，爸過(guò)來(lái)看看杏花點(diǎn)香沒有?！?/p>
「爸，你放心吧，杏花不是小孩子了，點(diǎn)香這些小事記得住?！?/p>
堂哥聲音壓得很低，又道：「走吧爸，別把杏花吵醒了?！?/p>
19
那晚之后，我開始后怕。
欲望索要的代價(jià)超過(guò)了我能給的預(yù)期。
我家里地里兩頭跑，盡力躲著大伯。
20
九月初，家里的作物收得差不多了。
存款加上拼拼湊湊的錢，終于攢夠了三萬(wàn)塊錢。
飯桌上，大伯喝了酒，高聲談?wù)撝磥?lái)的大生意。
奶奶附和著。
兩人好像已經(jīng)看到了一座金山銀山。
堂哥今日沒回來(lái)。
媽媽隨意吃了幾口，就急著去給堂哥送飯。
飯后，奶奶和爸爸又下了地。
我在灶房收拾著碗筷。
大伯的身影出現(xiàn)在門口。
喝了酒的臉上黃黑紅交織。
我下意識(shí)后退一步，滿臉?lè)纻洹?/p>
「杏花，別躲啊?！?/p>
大伯一步步逼近。
「大伯就要走了，讓大伯再疼疼你，等大伯從城里回來(lái)給你帶好東西?！?/p>
「大伯！」
我心跳如擂鼓。
大伯撲上來(lái)，將我抵在冰冷的墻上。
帶著酒氣的舌頭在我臉上胡亂地舔著。
「杏花杏花?！?/p>
我奮力掙扎，喊著救命。
「杏花杏花?！?/p>
上衣被撕碎了，我死死扯住褲子。
「杏花！杏花！」堂哥從身后一把抓住大伯的衣領(lǐng)，將他帶倒在地：「你干什么?。俊?/p>
大伯翻身坐到堂哥身上：「小望，你這是要跟爸作對(duì)？」
堂哥怒不可遏：「爸，杏花是你親侄女！你知道你在做什么嗎！」
「他媽的，不都是女人！老子又沒白嫖！」
大伯酒后上頭，掄起拳頭，朝堂哥砸了過(guò)去。
兩人扭打在一起。
堂哥雖然力氣不小，終究體型上落了差距，被大伯按在地上揍。
「杏花！杏花！」
是媽媽的聲音。
媽媽踉蹌地沖了進(jìn)來(lái)。
她的臉上滿是焦急。
看到我衣不蔽體的樣子。
驚恐和憤怒也爬上了臉。
掃過(guò)壓制著堂哥的大伯，隨手撿起一根柴棍。
「你這個(gè)畜生！」
媽媽怒吼一聲，舉起木棍朝大伯砸去。
大伯猝不及防，被木棍狠狠砸在肩膀上。
頓時(shí)卸了力。
「媽的！翻了天了！一個(gè)兩個(gè)都敢到我身上撒野！」
大伯捂著肩膀，面色兇獰。
「打死你這個(gè)不要臉的東西！」
媽媽緊緊抱著我。
手腳都在哆嗦。
「杏花不怕，媽媽在，媽媽在?！?/p>
三對(duì)一，這次大伯被揍得不輕。
21
挨揍后，大伯偷拿了家里所有的錢，去了縣城。
奶奶回來(lái)發(fā)現(xiàn)錢沒了，急得差點(diǎn)咽氣，追問(wèn)我們?cè)趺椿厥隆?/p>
堂哥說(shuō)：「爸要把錢全部拿走，我們攔了沒攔住?！?/p>
奶奶熄了火，只念叨著大伯一定會(huì)好好做生意，會(huì)發(fā)大財(cái)。
三萬(wàn)塊，短時(shí)間內(nèi)大伯肯定不會(huì)回村了。
22
沒曾想，僅一個(gè)月，大伯就回來(lái)了。
他穿著嶄新西裝，手里提著精美包裝的營(yíng)養(yǎng)品，臉上滿是自傲的笑容。
「媽，我回來(lái)了！」
大伯一進(jìn)門就大聲喊道。
奶奶看到大伯的樣子，驚得合不攏嘴：「兒子，這次怎么這么快就回來(lái)了！怎么樣？生意做得怎么樣？」
「媽，你放心，生意好得很！」
「這次兒子賺了不少錢，專門來(lái)接你去城里享福！」
「好好好，我就知道我兒子有出息！」
奶奶笑得眼睛瞇成了一條縫。
……
大伯回來(lái)后并未提及之前挨揍的事，好像酒醒后那些事就過(guò)去了。
待到臨走前卻挑釁地看了看我們，不懷好意的跟爸爸說(shuō)道：「老二呀，哥和媽以后就在城里住了，這村里的房子哥哥也不稀罕了，要不賣給你吧?！?/p>
「你看你怎么給得起錢吧?！?/p>
23
大伯和奶奶走后，我的生活天翻地覆。
媽媽愈加關(guān)心我。
我甚至能跟著堂哥一起去上課。
教書的老師還夸我聰明。
我本以為未來(lái)會(huì)越來(lái)越好。
卻不知……
24
「杏花還是個(gè)孩子?。 ?/p>
「她都快十四了。」爸爸輕聲回道。
奶奶在時(shí)，常說(shuō)把我賣了換豬崽。
沒想到有一天，是父親先要賣了我。
「勇哥應(yīng)了，會(huì)好好養(yǎng)著杏花?！?/p>
「杏花，你要聽話?！?/p>
爸爸吐出口旱煙，不再說(shuō)話。
屋里陷入了死一般的寂靜。
25
深夜，姚家村角落里燃起一場(chǎng)大火。
村里的人趕過(guò)來(lái)。
媽媽哭得暈倒在地。
我和哥哥忙著撲火。
很不幸——
家里燒了個(gè)精光。
包括醉酒的爸爸。
后記1.方蘭篇
1
一九八三年。
我叫方蘭，十九歲。
姐姐快要生了。
但姐夫最近忙著和一家酒廠談合作，沒有時(shí)間照顧姐姐。
便請(qǐng)求我有空多去陪伴姐姐。
那日，我同往常一樣，從家里走路去姐姐家。
一個(gè)女人，突然從巷子里跑出來(lái)，撞到了我身上。
女人大約三十上下，面色驚恐，脖子上有一道血痕。
我連忙問(wèn)她怎么了？
「我遇到了搶劫犯，搶了我的錢，還要……」
我一聽驚了神。
向她跑來(lái)的巷子望去，狹小臟亂，沒聽到什么動(dòng)靜。
應(yīng)該是搶到了錢，這又快到大路上隨時(shí)可能撞見人，所以沒有跟來(lái)。
我便說(shuō)帶她去報(bào)警。
女人忙說(shuō)：「不用，只是錢和首飾沒了，我沒…萬(wàn)一去了公安局，被人看見了可怎么生活?！?/p>
我理解她的顧慮：「那我送你去衛(wèi)生所，這脖子上的傷還得處理處理?！?/p>
「不、不用了，姐家里有紅藥水和紗布，回去自己弄弄就好了?！?/p>
女人作勢(shì)要走，卻半跌了一步。
「唉喲?！?/p>
「我腳好像崴了，大妹子能不能送姐回去一下。」
我就問(wèn)她家在哪。
「平康街。」
平康街離這里不近。
我想了想，提議道：「我姐姐家就在前面杏花街，要不先去我姐姐家處理好傷口，歇歇腳，等腳不痛了我再送你回家。」
「不、不了吧，這多麻煩，我還是回家吧?！?/p>
「不麻煩，我正要去找她呢?！?/p>
「她是婦聯(lián)委員，我正好跟她說(shuō)說(shuō)你的事，看能不能把你丟的錢找回來(lái)?！?/p>
「這社會(huì)真不太平，大白天的就敢搶劫婦女?！?/p>
女人遲疑了一下，問(wèn)：「這不會(huì)打擾你姐和她家人嗎？」
「真不打擾，我姐白天就一個(gè)人在家?！?/p>
女人終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
2
我掏出鑰匙熟練地打開門，喊道：「姐，我來(lái)了?！?/p>
3
禍患從我將女人帶去姐姐家，打開那扇門開始降臨。
清醒過(guò)來(lái)時(shí)，我們?cè)谝惠v破舊的面包車上。
手腳都被綁縛著，嘴里塞著臭布。
女人和一個(gè)男人在駕駛座討論著這筆能賺多少。
四人吃喝都在車上，開到?jīng)]人的地方，兩人就在車?yán)飦y搞。
中途大胡子男人見我樣子動(dòng)了歹心。
好在被善妒的女人攔下了，雖然換了一身皮肉傷。
姐姐沉重的身子經(jīng)不起這樣的勞累，有了早產(chǎn)之兆。
幾天后，到了山里。
兩個(gè)男人來(lái)接應(yīng)。
「這怎么還有一個(gè)大肚子的呀？」
「小弟，這長(zhǎng)相，還是文化人，要不是看快生了急著脫手，能送到你這窮山咔咔來(lái)。」
「大便宜，知足吧?！?/p>
「肚子里那個(gè)生出來(lái)，該怎么著還不是任你們處理?！?/p>
「生個(gè)男娃白撿一個(gè)兒子，生個(gè)女娃你們要不想要，過(guò)幾年聯(lián)系哥，哥幫你賣了分你們一筆?！?/p>
兩撥人幾言幾語(yǔ)的就決定了兩個(gè)女人的未來(lái)。
買家是兩兄弟，大的吊兒郎當(dāng)，小的沉默寡言。
買來(lái)的兩個(gè)媳婦，年紀(jì)小的歸了哥哥，大著肚子的給了弟弟。
沒有婚姻，只有買賣。
4
被兩兄弟買下的第一晚。
在泥地上。
我就被侵犯了。
我哭得厲害，喊著姐姐。
姐姐大著肚子在一旁為我磕頭求饒。
男人不為所動(dòng)。
此后，日日如此。
大部分的路程男人給我和姐姐蒙著布條。
我們只能依靠吃飯的時(shí)間大致推測(cè)時(shí)間。
大約走了五日，終于到了目的地——一個(gè)落后閉塞但同族同親的村莊。
我每日被關(guān)在屋子里，無(wú)止境地侵犯讓我變得麻木。
姐姐因?yàn)槎亲哟罅?，沒有被約束在屋子里。
有一日。
姐姐的肚子開始痙攣，是快生了的前兆。
姐姐找到我，對(duì)我說(shuō)：「蘭蘭，你一定要逃出去?！?/p>
「出去后，再找人來(lái)救我。」
又幾日。
趁著只有老大在家時(shí)，她按壓著自己的肚子，羊水破開。
姐姐慘叫著。
伏在我身上的男人套起褲子，去他弟弟的屋里查看。
我趕緊跟過(guò)去。
「蘭蘭，蘭蘭，我的肚子！」姐姐躺在血水中。
「你快去喊人啊，我姐姐快生了！」我焦急地喊著男人。
男人慌亂地跑出去。
姐姐握住我的手，再次對(duì)我說(shuō)：「蘭蘭，你一定要逃出去！」
「出去后，再找人來(lái)救我?！?/p>
我渾身顫抖地從窗戶爬了出去。
5
往山里跑。
沒過(guò)不久，我就看見有影子四處跑。
我知道，他們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我逃跑了。
我說(shuō)過(guò)，這是一個(gè)閉塞的村莊。
同時(shí)，這也是同族同親的一個(gè)村莊。
一家有女人跑了。
百家的人都幫著找。
既是好心幫忙，也是惡劣看戲。
我不敢停歇，拼了命地跑，跑到天黑，夜晚的青山不再青。
只有黑蒙蒙的一片。
形狀像墓碑。
我摔到在地。
再醒來(lái)，清晨的霧氣還沒散去。
我的身上都是擦傷，泥土和水霧。
我逃過(guò)去了這一天。
此后在山里行走，有些地方高聳入云的樹遮天蔽日，分不清白天黑夜。
餓了就吃土吃草吃果子。
好幾次，我以為閉上眼就醒不來(lái)了。
但我聽到姐姐在叫我。
還有一聲聲嬰兒地啼哭。
沒有方向地走著。
終于我走出了那片山區(qū)。
我拉住路人的手，說(shuō)：「報(bào)警，我要報(bào)警?！?/p>
終于有一個(gè)好心人帶我去了派出所。
我說(shuō)了我知道的一切。
向他請(qǐng)求，快去救我姐姐。
此刻已經(jīng)七月底了，我在山里走了十多日才走出來(lái)。
負(fù)責(zé)錄口供的民警正義地安撫我。
然后將我送進(jìn)了監(jiān)獄。
八幾年，婦女拐賣事件增多。
ZY極度重視。
X城正在發(fā)展建設(shè)，不能讓這樣的事件登上新聞。
后來(lái)，我才知道那位民警姓姚。
6
整整十年。
我出獄后，精神早已恍惚。
我記不清以前的人事。
甚至回憶不起家里的位置。
我在大街上游蕩，從一個(gè)地方流浪到另一個(gè)地方。
蓬頭垢面，骨瘦如柴。
路人避我如臭蟲。
也有同樣流浪的男人想要強(qiáng)X我。
我咬下了他的XX。
直到我在街邊的報(bào)刊上看見了一則尋人啟事。
上面是我和姐姐年輕時(shí)的照片。
聯(lián)絡(luò)人寫著陳琛。
是我姐夫。
他還在尋找姐姐和我。
我連忙掏出內(nèi)褲里藏著的零錢，一股腦遞給報(bào)刊亭老板：「啊、啊……」
我顫抖著在公共電話上按下了那個(gè)號(hào)碼。
「喂。」失真的聲音通過(guò)聽筒傳進(jìn)我耳朵。
「啊??！」（姐夫！）
「喂，是誰(shuí)？」
「啊、啊、啊啊啊啊啊啊……」
十多年未有人與我對(duì)話。
我努力地控制著自己的舌頭和喉嚨，擠出一個(gè)字：「方、方。」
那邊聽清了我吐露的字，著急的一連串地追問(wèn)道：「是小梅嗎？還是蘭蘭？你們?cè)谀模俊?/p>
我的眼淚不停地流，我把電話遞給報(bào)刊亭老板。
老板莫名地接過(guò)電話。
那邊說(shuō)了幾句，老板說(shuō)：「是個(gè)頭發(fā)花白的瘋婆子?！?/p>
「應(yīng)該不是你找的人?！?/p>
「只有一個(gè)?！?/p>
那邊又說(shuō)了幾句，老板應(yīng)了幾聲好，然后說(shuō)了這里的位置，將電話遞到我耳邊。
電話那邊又說(shuō)：「如果你是小梅或者蘭蘭，在原地等我，我來(lái)找你！」
「或者你知道她們的消息，也請(qǐng)等等我，我會(huì)給你豐厚的報(bào)酬?！?/p>
電話斷了，我坐在地上，放聲大哭。
老板把錢理好了給我，又買了幾個(gè)肉餅，拿了一瓶水給我。
「你聽到了吧，電話那邊的人叫你等他?！?/p>
7
一個(gè)小時(shí)。
兩個(gè)小時(shí)。
三個(gè)小時(shí)。
十個(gè)小時(shí)。
二十個(gè)小時(shí)。
二十八個(gè)小時(shí)。
……
「你好?！?/p>
我抬起頭，來(lái)人風(fēng)塵仆仆，滿臉疲憊，卻遮不住眼里的期望。
「杰、夫。」
我叫出在心里默念了一天一夜的詞匯。
姐夫蹲下身，用手掀開我雜亂腥臭的頭發(fā)。
看了許久，姐夫溫柔的拍拍我的頭。
「蘭蘭，受苦了?！?/p>
我哭得不能自己。
我牽住他的衣袖，努力說(shuō)：「杰、杰、救、救?！?/p>
……
姐夫的焦慮不比我少，卻依舊寬慰我。
姐夫帶我看心理醫(yī)生。
在心理醫(yī)生的介入下，我漸漸恢復(fù)了言語(yǔ)和寫字能力。
我記得買我們的男人姓姚，但我不知道那是在哪個(gè)地方，也不記得我跑過(guò)的那些山路。
姐夫如今的煙酒生意做得很大，遍布許多城市。
他以我的入獄情況介入。
大致劃定了一片范圍。
我們一起去了那附近尋找姐姐的線索。
直到有一天，我在姐夫當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)鋪?zhàn)永?，看見了那個(gè)人！
我全身顫抖，找到姐夫：「是他！是他！」
當(dāng)初買走我們的老大。
姐夫依靠身份接近他，說(shuō)要帶他做生意。
男人果然心動(dòng)了，連夜說(shuō)回家籌錢。
姐夫派人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著他。
半個(gè)月后，我沿著當(dāng)年被拐賣的路線，到了姚家村。
「這位是支教老師——方老師?！?/p>
8
我認(rèn)出了那個(gè)孩子。
叫姚望。
是姐姐的孩子。
在試探了一段時(shí)間后，我靠他和姐姐見了一面。
姐姐面色蠟黃，佝僂著腰，腿也瘸了。
而我兩鬢白霜，滿面皺紋，病痛一身。
「你怎么變這樣了？」我們問(wèn)著彼此。
被拐時(shí)，姐姐二十四歲，我十九歲，姐姐比我高上半頭。
再相見，姐姐三十八歲，我三十三歲，我比姐姐高上半頭，卻比姐姐還要蒼老，像個(gè)歲月蹉跎的老婦。
整整十四年！
乍見翻疑夢(mèng)，相悲歌忘年。
為了不打擾驚蛇，我們通過(guò)小望傳遞消息。
有一日，小望沒能及時(shí)回家。
姐姐借著給小望送飯的借口來(lái)與我相見。
哪知小望見了姐姐，竟瞬間失色。
念叨著糟了，連忙往回跑。
姐姐也跟著跑回家。
還好沒有釀成大錯(cuò)。
9
姚家老大帶著錢又去了縣城。
姐夫按照原定的計(jì)劃，帶著姚大做生意。
短短一個(gè)月，就讓他的錢翻了倍。
姚大嘗了甜頭，也或者懷了其他心思。
又再次回到村里。
然后帶著他媽去了縣城享福。
這次，還沒出山，就被人套了麻袋，打了個(gè)半殘，然后賣到了北方礦區(qū)。
至于他那母親。
套上了曾經(jīng)禁錮姐姐幾年的鐵鏈，被拴在暗不見天日的地下室里。
姐夫還錄了她兒子在礦坑被人抽打得滿身傷痕的視頻，一遍遍的放給她看。
老人很快神志不清，大小便失禁的嚷著要回家。
10
姚家村這邊。
姚二——這個(gè)一生活在哥哥影子下的男人。
父母都偏愛哥哥，媳婦也是哥哥選剩下的。
只有女兒，在他看來(lái)，是他自己的所有物。
因此不曾打罵杏花。
如今，為了從大哥手里換得房子。
竟想以物易物。
將杏花賣給同村的老男人。
當(dāng)天夜里。
姐姐在姚二的酒里下了藥。
我在房子周圍倒了油。
杏花點(diǎn)燃了一支柴火。
火焰吞噬了房子和姚二。
小望哭著說(shuō)：「都怪我沒用，沒有把二叔救出來(lái)?！?/p>
房子沒了，小望借口帶嬸嬸和妹妹去城里找爸爸。
一家人，順理成章的在白日里走出了那座山。
姐姐回過(guò)頭，遙望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、困住了她十四年的山。
而我，只是一個(gè)支教老師。
時(shí)間到了，自然就離開了。
11
我回到陌生的杏花街。
推開門，姐姐陪著兩個(gè)孩子在玩鬧，姐夫在一旁笑看著。
「我回來(lái)了?！?/p>
后記2.方梅篇
1983年6月的最后一天，我和妹妹引狼入室，于家中被拐。
1983年7月，被賣至深山姚家村，妹妹逃跑過(guò)程中墜下山崖死了。我生下小望后，為了防止我逃跑，被姚家用狗鏈拴在房里。
1984年6月，杏花出生，這是姚家的爛種，我恨她！(妹妹沒了，姚家沒有錢再買一個(gè)女人，小望被姚大搶去做了兒子。)
1987年2月，我終于卸下了鎖鏈，站不起來(lái)……
1987年11月，在小望的照顧下，我慢慢可以走路了。（杏花常常躲在門后偷偷看我，小小的一個(gè)很可愛，可我不會(huì)喜歡她。）
……
此后，生活皆是苦痛、麻木、屈服與絕望。
1997年8月，是妹妹！她還活著！我冒險(xiǎn)和妹妹見了一面，她變得好憔悴。妹妹告訴我，母親在我們被拐三年后就抑郁去世了，又兩年，父親喝下農(nóng)藥自殺了。（我們見面被姚大碰見了，我和妹妹嚇得心臟亂跳，他絲毫沒起疑。十四年！他忘了被他關(guān)在屋里強(qiáng)X的方蘭！家里也沒人還記得我姓氏。梅蘭竹菊——原是父母對(duì)我和妹妹最好的期望與祝福，如今卻被人生生抹殺掉。）
1997年9月，該死的姚大！?。【顾较聦?duì)杏花出手！十幾年，我好像也做了錯(cuò)得無(wú)法原諒的事。
1997年10月，姚大兩人已處理。我和妹妹得了消息抱在一起哭了很久。杏花依舊不知情。
1997年10月中，我們做著最后的計(jì)劃，然而計(jì)劃趕不上變化！姚二竟要賣了杏花！沒辦法，只能早點(diǎn)送他上路了。我在他的酒里偷偷放了妹妹治療用的藥片，他昏睡過(guò)去，妹妹給他灌下一整瓶農(nóng)藥，他在昏迷中嘔吐抽搐，杏花放了一把火，將他想得到的房子一并燒給他。
1997年10月中，我們裝樣地辦完喪事，小望帶著我們?nèi)ネ侗肌鞍l(fā)財(cái)”的大哥。琛哥來(lái)接我們了！（我們走的時(shí)候，掘了姚二的墳，把他的尸骨踹下山崖，留了一個(gè)頭骨帶給他母親。）
1997年11月，妹妹回來(lái)了！我們一家終于團(tuán)聚了?。▽?duì)了，我的孩子，現(xiàn)在叫陳望和方杏花?。?/p>
……
久未更新，現(xiàn)附上后續(xù)。
2009年，G'AN部開展拐賣婦女兒童專項(xiàng)行動(dòng)。
2011年，我在新聞上看見了一個(gè)微胖的大胡子男人和黃發(fā)女人！
（完）