雨后的城市仿佛被徹底洗滌了一遍，天空泛著尚未褪盡的淺藍(lán)，云層低垂，空氣中充盈著被雨水浸透的泥土與青草氣息，夾雜著街邊槐樹的淡淡清香。路面上反射著燈光與殘陽交織的光斑，像是一幅尚未干透的油彩畫，鮮活、粘稠、有溫度。
林鳳儀靜靜站在音樂廳門前，大理石臺階在雨水洗刷后泛著微光。她的高跟鞋踩上去，輕微的“咔噠”聲像是節(jié)拍，融進(jìn)背景里低語的風(fēng)。暖橘色的晚霞從她左側(cè)斜灑下來，在她黑色旗袍的銀邊上投下一道流動的光帶。那旗袍剪裁貼身，卻不浮夸，勾勒出她挺拔冷靜的線條。銀絲勾勒的暗紋隱沒在光影中若隱若現(xiàn)，如同她本人的個性——內(nèi)斂而鋒利。
她抬頭望了一眼音樂廳頂端浮雕上那支豎琴，深吸一口帶著薄荷香般清涼的空氣，指尖不自覺地摩挲著票根。久違的平靜在她胸腔緩緩流淌開來，像一杯溫?zé)岬那宀?，化開了幾日來積攢的疲憊與沉重。
這張票，是林老悄悄送來的。她知道爺爺?shù)挠靡狻魳穼λ齺碚f，不止是放松，更是一種心靈的調(diào)息。她向來不善情緒外露，卻在音符中找到了某種近似“自由”的東西。
正當(dāng)她準(zhǔn)備邁入那道旋轉(zhuǎn)銅門時，身后傳來一聲輕喚，音量不高，卻像是驟然落入湖面的雨滴，打破了她內(nèi)心剛剛平靜下來的水面。
“林醫(yī)生？”
那聲音帶著一絲詫異和探尋，在風(fēng)中劃出一道輕柔的曲線。她轉(zhuǎn)過身，動作不緊不慢，卻在看清對方面容的那一瞬，心頭像被什么輕輕撞了一下。
蘇雨桐就站在五米開外的石階下，腳邊是一灘尚未干透的雨水，她的影子被街燈拉得修長而模糊。她身穿一襲淺紫色真絲長裙，裙擺在風(fēng)中微微起伏，濕潤空氣將布料貼在腿側(cè)，隱約勾出曼妙曲線。頭發(fā)未束，幾縷濕意未干的發(fā)絲貼在鬢邊，柔和而真實。那是一種全然不同于職場的蘇雨桐，褪去了冷峻外殼，竟帶著一種溫?zé)岬你紤泻鸵馔獾挠H和。
林鳳儀下意識地挺直脊背，像是本能地收起那一瞬的情緒波動。她的語氣維持著一貫的克制，卻還是難掩眼神中的輕微震動：“蘇女士？”
蘇雨桐抿唇一笑，眼尾輕揚，那笑意仿佛能穿透暮色：“沒想到在這里遇見你。”
她的聲音不像酒會時那樣端莊，也不似商業(yè)場合那般自持，而是輕快的，像一首旋律簡單卻扣人心弦的前奏。
“我也沒想到。”林鳳儀回應(yīng)道，語調(diào)冷靜如舊，可尾音里那一絲細(xì)微的柔緩，仿佛是專為蘇雨桐而生的音色。
“你也喜歡貝多芬？”蘇雨桐稍稍上前一步，腳步在積水中踩出微小的水聲，眸光柔軟而專注。
林鳳儀略一點頭，指尖收緊票根：“尤其是他的鋼琴奏鳴曲?！?/p>
“《月光》？”蘇雨桐試探地問，語氣竟帶著一絲微妙的羞怯。
“《熱情》?！绷著P儀的聲音幾乎是脫口而出，低沉卻堅定。
兩人同時愣了一下，然后輕輕一笑。那笑里沒有寒暄客套，只有一種忽然降臨的默契，像是兩個從未真正靠近的人，在某個不經(jīng)意的瞬間對上了眼神，便發(fā)現(xiàn)彼此內(nèi)心竟藏著同樣的一首曲子。
“你的位置在哪？”蘇雨桐問，語氣像風(fēng)一樣自然，不帶任何強(qiáng)求，卻藏著一絲不易察覺的期待。
“B區(qū)12排5號。”林鳳儀翻票出示，眼神微動。爺爺?shù)淖舟E還隱約留在信封封口處——她突然有些遲疑，這是不是一場被默許的安排？
蘇雨桐看了票，輕笑：“真巧。我是6號?！?/p>
她的語氣輕盈得像是在說“你今晚注定坐在我身邊”一樣自然。林鳳儀沒有回應(yīng)，卻在看著她眼睛的時候，眼底微光蕩漾。那是一種不言說的接受。
“看來今晚，我們要一起聆聽‘熱情’了?！碧K雨桐輕聲說，眉眼彎彎，卻不自覺伸手替林鳳儀拂了一下耳邊被風(fēng)吹亂的發(fā)絲。
她的動作輕得像羽毛落在水面，卻讓林鳳儀的呼吸在那一刻短暫滯住。
空氣仿佛凝固了一秒。四周燈光迷離，車水馬龍像被調(diào)低了音量。林鳳儀輕咳一聲，低頭整理裙擺，卻掩不住耳根悄然攀上的薄紅。
“走吧?！彼p聲說，低得幾乎只有蘇雨桐能聽見。
兩人一同走進(jìn)音樂廳，厚重的紅木門在她們身后緩緩合上，外頭的車聲與城市的喧囂被瞬間隔絕?？諝饫飶浡旌狭伺f琴木與擦拭油蠟的味道，仿佛一腳踏進(jìn)了另一個世界，寧靜、莊嚴(yán)而誘人沉溺。高聳的穹頂之上，水晶吊燈正悄然垂落柔和的光暈，層層光線像液體般流淌在紅絨地毯與金邊拱柱之間，為整座大廳披上一層低調(diào)而極致的奢華。
林鳳儀走在前面，每一步都穩(wěn)如落針，高跟鞋輕輕叩擊大理石邊沿，發(fā)出細(xì)微卻有節(jié)奏的聲響。她一手持票，一手自然垂落在身側(cè)，指節(jié)修長，腕骨分明，腕內(nèi)靜脈微微突起，在柔光下若隱若現(xiàn)。蘇雨桐稍微落后半步，目光卻不自覺地停留在林鳳儀腳踝處那一抹雪白上——旗袍開衩下露出的那截線條，如月下折光的瓷器，美得克制又致命。
她沒能移開目光，直到林鳳儀停下腳步，偏過頭看她：“在這?！?/p>
聲音不高，卻足以在這靜謐的空間中形成某種穿透。蘇雨桐回神，微微一笑，卻因那一瞬的心神恍惚略顯慌張。她伸手準(zhǔn)備拉開自己的座位，卻被林鳳儀搶先一步。她蹲身的動作一氣呵成，旗袍在她膝側(cè)自然繃緊，曲線流暢優(yōu)雅。蘇雨桐幾乎能聽到自己耳邊的心跳，那手指撫過座椅扶手的動作不緊不慢，卻讓空氣中突然多出一種不可言說的張力。
“謝謝。”她低聲道。
“應(yīng)該的?！绷著P儀聲音低沉，仿佛從胸腔震出，在蘇雨桐耳邊掠過一陣酥麻。她沒有抬頭，只是側(cè)過臉，短短一秒，卻恰好與蘇雨桐對視。
那一眼里，什么也沒說，但什么都已經(jīng)泄露。
她們落座，座椅包裹得恰到好處，紅絲絨溫柔地貼合著身體曲線。觀眾陸續(xù)入場，輕聲交談，偶爾有高跟鞋踩在木地板上的急促聲響，像擾動池水的幾粒雨點。兩人之間的扶手成了象征性的界限，但她們的手臂，卻在一次輕微的轉(zhuǎn)身后碰觸。
觸感不重，卻像針尖沾水——蘇雨桐頓住了，想退卻，卻又沒有，她感受到林鳳儀肌膚的溫度，溫?zé)嵊謳е撤N無法忽視的真實，像火苗輕輕舔舐皮膚最敏感的邊緣。
林鳳儀卻只輕輕偏過臉，聲音低低地問：“你經(jīng)常來聽音樂會嗎？”
“偶爾?！碧K雨桐回應(yīng)，聲音像風(fēng)吹過簾幕般柔緩，“今天小北他爸臨時接他去科技展，我才抽出空來?！?/p>
話一出口，她察覺到林鳳儀眼神輕微地變了下——不是明顯的波瀾，而是那種深潭中突然泛起的漣漪。她沒多想，但林鳳儀卻在那一瞬心口一緊。
前夫，兒子。這些詞像利針扎進(jìn)她原本平穩(wěn)的心緒中，讓她有一剎那想要追問，卻終究克制在了唇齒之間。
她沒開口，只是微微收回目光，看向舞臺。那一束聚光燈正緩緩從舞臺上方降落，打在中央那架黑色三角鋼琴上。琴蓋半開，琴鍵排列如整裝待發(fā)的軍隊，冰冷卻蓄勢待發(fā)。
“他喜歡音樂？”她低聲問道。
“很喜歡。”蘇雨桐的眼神變得溫柔，“學(xué)鋼琴三年了，有時候晚上我加班回來，門沒關(guān)嚴(yán)，能聽見他自己在房間里彈。沒譜子，亂彈一氣，卻很好聽?！?/p>
林鳳儀靜靜地聽著，目光卻偷偷滑向蘇雨桐的側(cè)顏——她說起兒子時，眉眼柔軟，唇角帶笑，一縷頭發(fā)垂在臉頰邊，她卻沒意識到，整個人如同被月光浸泡過，溫柔得不像她在談判桌上那個利落決斷的女強(qiáng)人。林鳳儀看得有點出神，甚至忘了自己的手指已經(jīng)無意識地蜷了起來。
音樂廳的燈光忽然一暗，眾人低聲交談的聲音也隨之收斂。舞臺上，鋼琴師出現(xiàn)，身穿深色燕尾服，面容肅穆。掌聲起時如風(fēng)過林葉，零碎而克制，緊接著一片靜謐仿佛落地。
第一個音符輕輕響起。
如霧氣洇開的墨水，從琴弦流淌出來，緩慢、纏綿，像是喚醒了整個空間最深的回響。林鳳儀閉上眼睛，指尖有意無意地滑動，終于，輕輕覆在蘇雨桐的手背上。
一瞬的觸電感再度襲來。蘇雨桐睜眼，側(cè)頭看她，林鳳儀卻依舊閉著眼，神情沉靜，仿佛只是無意，卻又恰到好處地留下那片觸感。
蘇雨桐沒有躲。
她反而動了動手指，輕輕扣住對方的指節(jié)，掌心貼掌心。她能感受到林鳳儀掌心的熱度，微汗，輕微顫抖。沒有語言，甚至沒有表情交流，但每一個動作都在某種頻率里重合、共鳴，如同那架鋼琴正在演奏的《熱情》——壓抑、翻涌、被包裹的火焰。
林鳳儀悄悄睜開眼，看到蘇雨桐也閉著眼，表情專注卻安寧。舞臺的光影映在她側(cè)臉的輪廓上，睫毛投下一道輕影，她的鼻梁細(xì)直，唇形柔軟，每一寸都像被時間打磨過。
林鳳儀喉嚨發(fā)緊，不自覺地吞了口唾沫，心臟重重地跳了一下。
她輕輕收緊了手指。
蘇雨桐亦然。
音樂流轉(zhuǎn)，兩人坐得極近，幾乎呼吸相貼，手指糾纏掌心共振，肩膀不知何時也悄然靠近。世界仿佛被舞臺上的旋律重新編織，時間在指縫間滴落，滴答作響，卻無人察覺。
這是她們之間第一段默契的沉溺，沒有言語，卻比任何對白都更有重量。