三月的夜風裹著細沙，像把鈍刀刮過凌淵的脖頸。他趴在高粱地邊緣，殺豬刀咬在齒間，刀柄紅布條掃過下巴，帶著股淡淡的羊油味——那是今早擦刀時留下的，為了讓刀刃更順滑。遠處的公路上，鬼子的探照燈像條慘白的蛇，在麥田里游弋，割破夜幕的同時，也割破了他的影子。
“三點鐘方向，兩棵槐樹中間?！壁w鐵柱的聲音從左側傳來，混著高粱葉的沙沙響。凌淵順著他的目光望去，看見兩根電線桿矗立在月光下，電話線在其間繃成直線，像根銀白色的弦。他摸了摸腰間的手榴彈，鐵皮外殼凍得發(fā)冰，想起老周說的話：“炸斷電線不算本事，讓鬼子以為是雷擊才算高明?！?/p>
探照燈掃過高粱地時，凌淵猛地伏低，刀刃在泥土上劃出淺痕。他聽見大柱在右側咽口水的聲音，轉頭望去，看見大柱攥著顆手榴彈，指節(jié)發(fā)白，像極了去年冬天攥著凍饅頭的樣子?！皠e怕，”凌淵低聲說，“等我切斷電線，你就扔煙霧彈。”
鬼子的巡邏車轟鳴聲由遠及近，凌淵數(shù)著車輪聲，三輛，和情報一致。頭車的探照燈掃過電線桿，光柱在樹皮上投下晃動的影子，像魔鬼的手指。凌淵握緊殺豬刀，刀刃反射著月光，映出他瞳孔里的探照燈倒影，明明滅滅，像極了汐檸繡繃上的金線。
“咔嚓！”殺豬刀切入電話線的瞬間，凌淵聽見膠皮破裂的輕響，混著自己的心跳。刀刃卡在鋼絲間，他想起趙鐵柱教的訣竅：“往左偏半寸，別讓刀口吃勁?！庇谑鞘滞筝p轉，刀身劃出弧線，電話線應聲而斷，斷口處迸出細小的火花，像顆墜落的星星。
“扔！”趙鐵柱的低吼傳來，大柱的煙霧彈在公路上炸開，白色煙霧迅速彌漫。凌淵趁機躍起，沖向另一根電線桿，殺豬刀在月光下劃出銀弧。這次他學乖了，刀刃避開鋼絲，直接砍向膠皮包裹處，木屑飛濺，帶著股焦糊味，比伙房燒糊的玉米餅還刺鼻。
“八嘎！”鬼子的怒罵聲穿透煙霧，探照燈猛地轉向，光柱掃過凌淵的臉。他本能地低頭，殺豬刀刀柄上的紅頭繩忽然繃緊，纏住了斷裂的電話線。他伸手去解，卻發(fā)現(xiàn)線纏得太緊，刀刃反光晃過探照燈，在鬼子眼中形成一片光斑——這是老周教的“晃眼術”，用金屬反光迷惑敵人。
“這邊！”鬼子的皮鞋聲逼近，凌淵拽斷紅頭繩，轉身就跑。紅頭繩的斷口處露出幾根黑發(fā)，是汐檸的，他忽然想起她梳頭時，發(fā)絲落在繡繃上的樣子。身后傳來槍響，子彈擦過耳際，打在高粱桿上，發(fā)出“噗”的悶響。
“臥倒！”趙鐵柱的聲音像炸雷，凌淵撲進高粱地，卻被絆倒在土坑中，殺豬刀甩了出去。他伸手去夠，卻看見刀刃插進泥土，刀柄紅布條上的黑發(fā)在風中飄著，像面小小的旗。鬼子的探照燈照過來，光柱里的高粱葉像無數(shù)把刀，切割著他的視線。
“給！”大柱忽然遞來顆手榴彈，凌淵這才發(fā)現(xiàn)他的胳膊在流血，血浸透了粗布褂子，在月光下呈暗褐色。他接過手榴彈，拉環(huán)時聽見大柱的牙齒在打顫，卻看見他的眼睛亮得驚人，像兩顆燃燒的煤球。
手榴彈在公路上爆炸，氣浪掀起的沙土打在凌淵臉上。他趁機撿起殺豬刀，發(fā)現(xiàn)刀刃崩了個小口，像顆缺了角的牙。趙鐵柱跑過來，用刺刀挑起塊鬼子的布片：“撤！狗日的援軍快來了！”凌淵點頭，摸出鬼子的指甲刀，快速銼平刀刃的缺口，金屬碎屑落在鞋墊上，像撒了把細鹽。
撤退途中，凌淵路過被切斷的電話線，看見紅頭繩還纏在斷口處，像朵凋謝的花。他想扯下來，卻聽見趙鐵柱在喊：“磨磨蹭蹭的，想喂鬼子子彈？”于是只好跟著隊伍跑，鞋墊上的金屬碎屑硌著腳心，卻比任何勛章都更實在。
回到據點時，天已經蒙蒙亮。老周檢查繳獲的電話線，用刺刀挑開膠皮：“龜兒子，里面是銅絲！”凌淵湊近，看見銅絲在晨光中閃著光，像極了汐檸的銀鐲子。趙鐵柱拍了拍他的肩膀：“小子，干得不錯，紅頭繩換了捆銅絲，值！”
凌淵摸了摸腰間，紅頭繩果然沒了，只剩半截線頭。他想起汐檸在信里說：“紅頭繩舊了，給你換根新的。”可現(xiàn)在這根舊的，卻永遠留在了鬼子的電話線上，像他留在戰(zhàn)場上的一部分。
“把刀給我?！崩现苓f來塊油布，凌淵這才發(fā)現(xiàn)殺豬刀上沾著血，不知是鬼子的還是大柱的。他接過油布，細細擦拭，刀刃上的崩口在晨光中清晰可見，像道小小的傷疤。老周看著刀，忽然說：“這刀該換個鞘了，老子給你找塊好皮子?！?/p>
大柱在旁邊包扎傷口，衛(wèi)生員用的是鬼子的繃帶，白得刺眼。凌淵走過去，把半塊壓縮餅干塞給他：“吃，吃完了給你講講怎么躲子彈。”大柱接過餅干，卻在觸到他的手時愣?。骸傲韪纾闶终鏇??！绷铚Y笑了，摸了摸大柱的頭：“等你殺夠十個鬼子，手就熱了。”
早飯是野菜糊糊，凌淵喝了兩口，便摸出殺豬刀，用鬼子的指甲刀繼續(xù)銼刀。刀刃漸漸平滑，卻留下了不可磨滅的痕跡。他想起爹說過：“刀越磨越利，人越殺越狠?！笨伤幌胱兒?，他只想變利，利到能保護想保護的人，利到能早日回家。
陽光爬上土墻時，凌淵靠在墻角打盹，夢見汐檸在村口等他，手里舉著新的紅頭繩，小黃花繡得鮮艷欲滴。她喊他的名字，聲音像蜜一樣甜，可當他跑過去時，紅頭繩卻變成了電話線，纏繞著他的脖子，越勒越緊。
“凌哥，醒醒！”大柱的聲音驚醒了他，凌淵猛地睜眼，看見大柱手里攥著截銅絲，“老周說這銅絲能做魚鉤，以后釣魚給你補身子?！绷铚Y接過銅絲，繞在手指上，想起汐檸繞繡線的樣子。他忽然覺得，這截銅絲比任何珠寶都珍貴，因為它是用鬼子的電話線換的，是用他的紅頭繩換的。
這一天的破襲戰(zhàn)，沒有轟轟烈烈的勝利，只有切斷的電話線和崩口的殺豬刀。但凌淵知道，每根被切斷的電話線，都是鬼子的一根神經，而他的殺豬刀，正在變成一把真正的戰(zhàn)刀，帶著他的恨，他的愛，他的希望，在這亂世中殺出一條血路。
傍晚，凌淵坐在土墻根，用銅絲給殺豬刀做了個新掛環(huán)。紅頭繩的殘片還纏在刀柄上，他摸了摸，忽然笑了。遠處的山巒被夕陽染成暗紅色，像極了汐檸的紅蓋頭，而他的刀，正在這血色黃昏中，閃著冷冽的光。