父親設(shè)計(jì)的音樂競(jìng)速游戲《音速裂隙》停運(yùn)前夜，我翻出他遺留的橙色鍵位鍵盤。
排行榜頂端那個(gè)ID【潮汐指揮家】仍是我的噩夢(mèng)——七年前，正是他擊敗父親后，
父親消失于人海。 深夜，服務(wù)器只剩兩個(gè)在線玩家。
對(duì)方發(fā)來(lái)賽道坐標(biāo)：“來(lái)聽聽真正的潮汐?！?當(dāng)我的角色在終點(diǎn)前騰空躍起，
熟悉的貝斯旋律突然撕裂耳機(jī)里的寂靜。 橙色的鍵盤指示燈瘋狂跳躍，
像父親當(dāng)年按下和弦的手指。 游戲畫面彈出父親的聲音留言：“兒子，你的節(jié)奏從未跑偏。
”抽屜深處發(fā)出輕微的碰撞聲，像是某個(gè)沉睡的物件被驚擾。搬家紙箱散落一地，
空氣里漂浮著灰塵和陳年舊物的氣息。陳默的指尖掠過(guò)一疊泛黃的琴譜和幾枚生銹的撥片，
最終停在那個(gè)沉甸甸的硬質(zhì)琴盒上。他猶豫了一下，指腹傳來(lái)人造革粗糲的觸感。咔噠。
搭扣彈開。沒有想象中塵封的味道，只有淡淡的、屬于電子元件的塑料氣味。
映入眼簾的并非貝斯，而是一把鍵盤。它安靜地躺在切割成型的黑色海綿里，
通體是種濃郁的、幾乎要流淌出來(lái)的暖橙色，像凝固的夕陽(yáng)。鍵帽圓潤(rùn)厚重，
側(cè)面甚至能看到茶軸特有的棕色軸心，
底部打著一個(gè)細(xì)小的魚形Logo——那是父親工作室“溯潮”的印記。鍵盤一側(cè)，
嵌著一枚小小的銀色銘牌：“致小默——你的第一件武器。父字?！标惸氖种附┰诎肟?。
多久了？七年？自從父親像投入大海的石子，
他鎖進(jìn)琴盒最深處；自從這個(gè)父親親手為他打造的、專門適配《音速裂隙》鍵位操作的鍵盤，
被他當(dāng)作恥辱的烙印，深深埋葬。他輕輕拂去銘牌上細(xì)小的灰塵。指尖碰到冰冷的金屬，
像接通了某個(gè)早已切斷的電源線，記憶的閘門轟然洞開。七年前，
《音速裂隙》巔峰賽決賽現(xiàn)場(chǎng)。炫目的鐳射燈切割著煙霧彌漫的昏暗空間，
巨大的環(huán)形屏幕懸浮在半空，播放著炸裂的追逐畫面。
震耳欲聾的電子樂和觀眾歇斯底里的吶喊如同實(shí)質(zhì)的浪潮，拍打著陳默脆弱的耳膜。
他站在后臺(tái)陰影里，手心全是冷汗。屏幕上，
代表父親的ID【溯潮】操控著流線型的銀色“潮汐行者”，
一切光線的深藍(lán)色風(fēng)暴——【潮汐指揮家】的“深淵回響”機(jī)甲——進(jìn)行著令人窒息的纏斗。
每一次極限彎道漂移，每一次妙到毫巔的空中音爆跳躍，都伴隨著觀眾席撕裂般的尖叫。
決賽圈，熔火之心賽道。終點(diǎn)拱門在鋪天蓋地的巖漿映照下如同地獄之門。
父親領(lǐng)先一個(gè)半身位！“最后飛躍！溯潮！他能否復(fù)刻七連音爆？！”解說(shuō)嘶吼著，
聲音劈裂。父親的角色引擎功率瞬間拉滿！七道絢麗的湛藍(lán)音爆環(huán)在機(jī)甲尾部接連炸開！
速度飆升！陳默的心提到了嗓子眼，拳頭攥得死緊。就在銀色機(jī)甲即將撞線的瞬間！
異變陡生！那深藍(lán)色的“深淵回響”竟以一個(gè)完全違背物理規(guī)則的詭異角度凌空變向，
機(jī)體邊緣爆發(fā)出刺目的猩紅粒子流！它像一道撕裂空間的暗影，
瞬間切入了父親機(jī)甲音爆跳躍路徑上最脆弱、最不可能被捕捉的盲側(cè)！
引擎的尖嘯聲陡然拔高，帶著一種非人的、冰冷的精準(zhǔn)！“——什么？！盲區(qū)切入？！
”解說(shuō)的驚駭被音響放大到扭曲。轟！?。?！劇烈的爆炸火光吞噬了屏幕！
代表【溯潮】的生命值和機(jī)甲信號(hào)瞬間歸零！猩紅的“DEFEAT”字樣如同淋漓的鮮血，
潑灑在環(huán)形巨幕上！喧囂的賽場(chǎng)仿佛被按下了靜音鍵。死寂。
那邊選手席傳來(lái)的、一聲沉悶得令人心碎的撞擊聲——是他失控的拳頭砸在操作臺(tái)上的聲音？
還是什么東西徹底碎裂的聲音？陳默沖出后臺(tái)，只看到父親被工作人員攙扶下來(lái)的身影。
那個(gè)曾經(jīng)像礁石一樣堅(jiān)實(shí)、總是帶著溫和笑意的男人，臉色灰敗得像暴風(fēng)雨來(lái)臨前的海面，
眼神空洞地望著前方歡呼的勝利者，仿佛靈魂已被剛才那致命的一擊徹底抽空。頒獎(jiǎng)典禮上，
【潮汐指揮家】站在高高的冠軍臺(tái)，深藍(lán)色頭盔覆蓋著面目，只能看到冷硬的下頜線。
主持人的話筒遞過(guò)去，詢問勝利感言。短暫的沉默后，
一個(gè)經(jīng)過(guò)特殊處理的、冰冷得沒有任何起伏的電子合成音，
通過(guò)巨大的音響轟擊著整個(gè)場(chǎng)館： “舊時(shí)代的潮聲，該退去了。
”燈光聚焦在那個(gè)深藍(lán)色的身影上，光芒刺眼。陳默死死盯著那個(gè)方向，
淚水不受控制地涌出，不是因?yàn)楸瘋?/p>
而是被巨大的、無(wú)處宣泄的憤怒和冰冷的絕望灼燒出來(lái)的。父親沒有看他，只是低著頭，
任由閃光燈無(wú)情地沖刷著他瞬間崩塌的世界。第二天，父親留下這把橙色的鍵盤和一封短信，
消失了?！靶∧业某毕院搅?。鍵盤給你，別碰《裂隙》。重新?lián)茼懩愕南野伞?/p>
”回憶如同冰冷的海水倒灌，嗆得陳默幾乎窒息。他猛地關(guān)上琴盒，胸口劇烈起伏。七年了，
那把傷害父親的刀，那個(gè)ID【潮汐指揮家】，像一根毒刺，深扎在心底最脆弱的地方。
他以為時(shí)間能把它磨平，可此刻指尖觸碰到的冰涼銘牌，卻輕易地撕開了所有結(jié)痂的偽裝。
桌上手機(jī)屏幕突然亮起，
一條冰冷的公告： “致所有《音速裂隙》的航行者：服務(wù)器將于今晚24:00永久關(guān)閉。
感謝七載星軌相伴?！迸f鍵盤冰冷的塑料外殼硌著陳默的掌心，
銘牌邊緣的金屬觸感清晰得有些刺痛。他猛地站起身，
近乎粗暴地扯過(guò)電腦后面那把沾著外賣油漬的黑色薄膜鍵盤，線纜磕在桌角發(fā)出悶響。
布滿灰塵的琴盒被掀開，那把濃烈的橙色鍵盤被拿了出來(lái)，
接口對(duì)準(zhǔn)主機(jī)后方唯一空余的USB口。咔噠。連接成功的提示音微弱地響起。屏幕右下角，
一個(gè)早已卸載、圖標(biāo)都褪了色的《音速裂隙》啟動(dòng)程序，被他從回收站深處拖了出來(lái)。雙擊。
簡(jiǎn)陋的登錄界面彈出，背景是星屑飄散的宇宙深空，一艘破舊的飛船剪影孤獨(dú)航行。
輸入框閃爍。陳默的手指懸在布滿細(xì)小劃痕的鍵帽上，指尖冰涼。七年未曾觸碰的賬號(hào)密碼，
每一個(gè)字符都像生銹的齒輪，艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。按下回車。短暫的黑暗后，
緩流淌而出——那是父親工作室“溯潮”當(dāng)年制作的、被無(wú)數(shù)玩家稱為“鯨歌”的悠遠(yuǎn)旋律。
一個(gè)身影出現(xiàn)在廢棄的星港甲板上。深灰色的基礎(chǔ)機(jī)甲【旅航者】，型號(hào)老舊，
步履間帶著凝滯的機(jī)械摩擦聲。
角色頭頂?shù)腎D：【星軌殘響】——那是他年少時(shí)注冊(cè)的名字，帶著未被磨平的銳氣，
如今卻像這身機(jī)甲一樣布滿時(shí)光的銅綠。主城“鯨落港”不復(fù)昔日的繁華。
巨大的透明穹頂外，虛擬的宇宙星河深邃依舊，但穹頂之下，建筑燈火稀疏，
街道空曠得能聽見自己機(jī)甲行走時(shí)單調(diào)的回響。昔日人聲鼎沸的交易所、喧囂的競(jìng)技場(chǎng)入口，
如今只剩下幾個(gè)孤零零的NPC在重復(fù)著無(wú)人問津的動(dòng)作。
世界頻道里偶爾飄過(guò)一兩行告別的話語(yǔ)，也很快被巨大的寂靜吞沒。
陳默操控著【星軌殘響】穿過(guò)荒涼的街道，走向城市邊緣高聳的排行榜巨柱。
冰冷的金屬碑面上，最頂端的名字如同用寒霜刻下，歷經(jīng)七年風(fēng)霜，
所屬艦隊(duì)：[寂海守望者] 最后活躍：7年0天1小時(shí)前那個(gè)象征無(wú)限可能的“∞”符號(hào)，
此刻卻像一道永恒的枷鎖，冰冷地套在父親攀爬一生的最高峰上。陳默死死盯著那個(gè)名字，
胃里泛起冰冷的絞痛，仿佛又看到七年前熔火之心賽道上那毀滅性的猩紅粒子流。
他站在排行榜下，像一尊凝固的石像。虛擬穹頂投射的星光落在他破舊的機(jī)甲外殼上，
拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。時(shí)間無(wú)聲流逝。不知過(guò)了多久，一聲輕微的提示音打破了沉寂。
屏幕左下角，一個(gè)極其簡(jiǎn)單的私聊窗口彈出，沒有任何頭像，
只有一個(gè)冷冰冰的默認(rèn)數(shù)字ID?！?？】：“坐標(biāo)：[鯨落港外環(huán)：沉眠海礁]。
來(lái)聽聽真正的潮汐？”陳默的心臟像是被一只冰冷的手攥緊，猛地一縮！沉眠海礁！
那是《音速裂隙》最古老、最復(fù)雜的賽道之一，
以變幻莫測(cè)的節(jié)奏陷阱和致命的深海暗流著稱！更重要的是，
那是父親陳濤當(dāng)年一戰(zhàn)成名的地方！是“溯潮”工作室設(shè)計(jì)理念的巔峰體現(xiàn)！
對(duì)方的語(yǔ)氣平靜得像在陳述一個(gè)事實(shí)，但字里行間那種居高臨下的篤定，
瞬間點(diǎn)燃了陳默心中壓抑七年的火焰！手指帶著一股冰冷的怒意，重重敲下回復(fù)：“等著。
”【星軌殘響】引擎發(fā)出沉悶的轟鳴，轉(zhuǎn)向朝著城市邊緣的巨大星港閘門疾馳而去。
穿過(guò)冰冷的合金甬道，前方閘門徐徐開啟，露出外面無(wú)垠的、星光點(diǎn)點(diǎn)的宇宙深空。遠(yuǎn)處，
一片懸浮在虛空中的巨大礁石群，如同巨獸的骸骨，靜靜地蟄伏著。那就是——沉眠海礁。
冰冷、死寂的宇宙深空。巨大的懸浮礁石如同遠(yuǎn)古巨獸的骸骨，嶙峋而詭異地漂浮在虛空中。
背景是緩慢旋轉(zhuǎn)的星云，散發(fā)著幽冷的藍(lán)紫色光暈。賽道本身并非實(shí)體道路，
而是由無(wú)數(shù)跳躍的光標(biāo)、懸浮的音符平臺(tái)、變幻的能量湍流，
以及最致命的——隱藏在深邃黑暗中的、毫無(wú)征兆生成的引力漩渦（潮汐陷阱）構(gòu)成。
陳默的手指懸在橙色鍵盤上方，指尖微微發(fā)涼。沉眠海礁賽道，
被譽(yù)為《音速裂隙》的節(jié)奏墳?zāi)?。它?duì)操作的精確度要求達(dá)到了變態(tài)的程度，
每一個(gè)跳躍點(diǎn)和規(guī)避動(dòng)作都必須踩在無(wú)形的節(jié)奏節(jié)點(diǎn)上，毫秒之差，便是機(jī)毀人亡。
這就是父親的戰(zhàn)場(chǎng)，是他設(shè)計(jì)理念的巔峰，也是他最終隕落的地方。視野盡頭，
一塊飄浮的礁石平臺(tái)上，靜靜佇立著一個(gè)身影。深藍(lán)色的機(jī)甲線條流暢而冷硬，
造型如同凝聚的海淵，肩甲部位刻著銳利的浪痕，