第一節(jié)：疫情籠罩下的江城
二零二零年即將到來的春天！
瘟神的黑袍垂落那日，長江以濁浪為喉，發(fā)出沉悶的嗚咽。
廢棄的車票在漢口站月臺上打著旋，像被撕碎的舊契。這座吞吐九州的鋼鐵巨獸，在無形之手的扼制下發(fā)出骨骼錯位的呻吟。
藥房前蜿蜒的隊(duì)伍凝固成潰爛的傷疤。卷簾門抬起鐵齒的剎那，營業(yè)員嘶啞的嚎叫撞在柵欄上：“最后三包！”一只枯爪猛然探出，青筋虬結(jié)的手攥住藍(lán)色希望時，隊(duì)伍深處炸開悶雷般的咳嗽。
人群如驚弓之雀驟然瑟縮——每片口罩上方裸露的瞳孔里，都映著死神幽綠的吐息。
體育館方向的大巴噴吐濁流。社區(qū)干部舉著裂口的喇叭，聲帶滲出血腥：“走！”行李箱滾輪啃噬著浸透雨水的梧桐葉，將破碎的年味拖向灰霧彌漫的未知。
小道消息毒蛇般鉆進(jìn)車窗縫隙：“昨夜抬走五個…！”“賓館停尸房鎖了…”流言比病毒更鋒利地切割著緊繃的神經(jīng)。
出租屋窗前，打工青年的指尖深陷車票。樓下逃亡的車燈將他剪影釘在斑駁墻面。
手機(jī)屏幕亮起老家團(tuán)圓宴：清蒸魚的眼珠蒙著陰翳。巡邏車藍(lán)紅警光如刀鋒掠過天花板，電子喇叭的機(jī)械聲在骨髓里結(jié)霜：“瞞報(bào)者，刑責(zé)！”食指在退票鍵痙攣三秒，最終狠狠戳下——轉(zhuǎn)身撞進(jìn)志愿者報(bào)名的熔爐
防護(hù)服里翻騰著人肉蒸籠。高速卡口處，民警的額溫槍如獵犬抵近車窗?！班帧甭曒p響，眼球血絲便暴漲一分。
暴雨傾盆的午夜，測溫儀驟然爆出地獄紅光：38.5℃！車窗降下，駕駛座的眼窩如枯井，喉間擠出破風(fēng)箱的嘶鳴。護(hù)目鏡瞬間糊成毛玻璃，恍惚看見銀蛇般的插管鉆向喉腔。
“轉(zhuǎn)移！”吼聲劈開雷暴。隔離帳篷在狂風(fēng)中肋骨震顫，救護(hù)車頂燈將雨幕染成血海。三日后消息傳來，確診者已在呼吸機(jī)下殘喘。
民警癱坐泥濘，汗透的防護(hù)服凝成冰甲。指尖抖索著點(diǎn)燃半支殘煙，煙頭在雨夜里明明滅滅——那是從瘟神齒縫摳出的星火。
數(shù)據(jù)洪流中展開更深的圍獵。智能系統(tǒng)如鬣狗撕咬病毒蹤跡，從人海深淵打撈出同乘者、共食者、擦肩人。
短信提示音化作追魂鈴，主婦接到隔離通知時，瓷勺從指間滑落，在瓷磚上撞出驚心動魄的絕響。
當(dāng)“大白”叩響防盜門，門縫里常擠出顫抖的哀鳴：“同志…求別貼封條…。”
印著兩小時有效期的買菜證成了救命符。后來連這符咒也焚毀，萬千窗口垂下布幡：七棟求胰島素，九單元哭尋奶粉。裹成蠶繭的志愿者推著購物車，在死寂長街碾出孤勇的安魂曲。
老樓感應(yīng)燈奄奄一息。當(dāng)“大白”將菜袋置于門前，防盜門突然如傷口般裂開。獨(dú)居老人舉著老年機(jī)，屏幕里淚眼混濁：“教我用視頻…閨女在方艙…！”
年輕人隔著面罩吞下灼熱喘息，護(hù)目鏡凝滿冰霜。橡膠手套輕輕裹住枯枝般顫抖的指節(jié)。感應(yīng)燈驟亮，兩個身影在斑駁墻面投出頂天立地的圖騰。
雨夜最刺耳的是救護(hù)車嘶鳴。孕婦蜷在后座，羊水混著血水浸透坐墊。志愿者緊握方向盤，擋風(fēng)玻璃上雨刮器瘋狂擺動，刮不去眼前閃回的景象：上周因延誤救治離世的產(chǎn)婦丈夫，曾將喜糖硬塞進(jìn)他防護(hù)服裂縫…。
中央電視臺新聞頻道：
世界衛(wèi)生組織（WHO）宣布新冠疫情不再構(gòu)成“國際關(guān)注的突發(fā)公共衛(wèi)生事件”，但并沒有明確表示新冠疫情已經(jīng)完全結(jié)束。
根據(jù)世衛(wèi)組織2023年5月4日公布的最新疫情通報(bào)，截至2023年4月30日，全球已報(bào)告超過7.65億例確診病例和超過690萬例死亡病例[。
不過，世衛(wèi)組織總干事譚德塞表示，估計(jì)至少有2000萬人死于新冠病毒，這一數(shù)字大約是官方報(bào)告的三倍。
第二節(jié)：江洲之上
在另一個小小的燈火里，張斌與蘇珊珊，一個被困在孤島般的家中，一個在死亡邊緣掙扎的醫(yī)院。他們共同守護(hù)著同一個孩子——龔嵐。同步分享著同樣的恐懼與牽掛。
一條無形的、名為“責(zé)任”與“托孤”的紐帶，在這特殊時期，將他們前所未有地緊密捆綁。他會在深夜回復(fù)蘇珊珊：“嵐嵐睡了，一切安好。你多保重?！?/p>
同馨花園的家中，空氣被無形的壓力擠壓得近乎凝固。原本因“蛋糕風(fēng)暴”而布滿裂痕的父女，托孤父母的關(guān)系，因世界級的新型冠狀病毒感染的肺炎大爆發(fā)，眾志成城的氣概而暫時忘卻。
在這凝固的時空里，龔嵐，華師一附中火箭班的尖子生，也被迫按下了沖刺的暫停鍵。喧囂的教室、激烈的競爭、同伴的砥礪，統(tǒng)統(tǒng)被冰冷的屏幕和堆積如山的線上習(xí)題取代。
但龔嵐沒有沉淪。她像一株被巨石壓住的韌草，將所有的惶恐、孤獨(dú)以及對未來的焦灼，都化作筆尖的沙沙聲，注入到無邊的題海中。
她渴望用一場完美的勝利，告慰生母吳媚的在天之靈，更渴望贏得張斌——她唯一依靠的、如山岳般沉默的父親的認(rèn)可與驕傲。
窗外的世界是金色與大白交織的戰(zhàn)天斗地，張斌因響應(yīng)號召當(dāng)網(wǎng)格員已去半月，家里那個多愁善感的女孩一個人在家中，凝視著窗外，盼爸爸早日歸...來！
社區(qū)警戒線如冷刃，在初夏的日光下割開家與外界。龔嵐獨(dú)自坐在書桌前，口罩之下，呼吸艱難，只聽見自己一聲聲疲憊的喘息。
窗外，長江無聲奔涌，那滔滔之水，如今卻成了封控之下無法逾越的咫尺天涯。
樓下，那個笨拙的白色身影在樓宇間隙間穿梭——是張斌，她的繼父。他防護(hù)服后背粗糲馬克筆寫下的“嵐嵐加油，斌爸”幾個字，是她此刻唯一能清晰辨認(rèn)的溫暖。
她目光緊緊追隨他，看他扛起兩箱沉重的蔬菜包，腳步蹣跚卻堅(jiān)定地挨家挨戶配送；看他彎著腰，耐心地?cái)v扶步履蹣跚的李奶奶走向核酸檢測點(diǎn)；看他站在單元門口，凍得通紅的手指笨拙地在登記冊上劃動，面罩上凝結(jié)的霧氣模糊了他的臉。
他離得那么近，就在她家樓下，就在她家門外，卻又遙遠(yuǎn)得像隔著千山萬水。防護(hù)服如透明卻堅(jiān)固的水晶，隔開了彼此，他在此岸奔忙，她在彼岸凝望。
信號時斷時續(xù)，電話和消息成了奢望。語言被剝奪，交流退化成了最原始的信號。每當(dāng)張斌巡邏到樓下，他總會習(xí)慣性地抬頭搜尋。
龔嵐會立刻像被按了開關(guān)一樣，猛地?fù)涞酱斑叄昧]舞著手臂，巴掌拍在玻璃上發(fā)出輕微的悶響。
這一次，他看到了。他停下整理住戶名單的動作，站定，仰頭。即使隔著厚厚的面罩和幾層樓的高度，視線交匯的剎那，龔嵐的心還是狠狠揪了一下。她急切地比劃：指指家里，拍拍胸口，用力點(diǎn)頭——“家里都好！我沒事！別擔(dān)心！”
張斌看懂了。他抬起被厚重手套包裹的手，對著她的窗戶，緩慢地、極其用力地，比了一個巨大的“V”字。
手勢在臃腫的防護(hù)服束縛下，顯得笨拙甚至有些滑稽，卻像一道無聲的驚雷，帶著沉甸甸的力量，直直劈進(jìn)龔嵐心里。陽光刺眼地落在他背后那六個字上，“斌爸”兩個字灼燒著她的眼眶。
就在這時，單元門內(nèi)傳來一陣帶著哭腔的呼喊：“張師傅！張師傅！502的王阿姨喘不上氣了！藥！她的藥…！”聲音急促尖銳，撕破了短暫的寧靜。
張斌的身體猛地一震。他對著窗戶的方向，極其用力地、重重地點(diǎn)了一下頭——那是一個無聲的告別，一個包含了萬語千言的“等我！”和“好好的！”然后，他毫不猶豫地轉(zhuǎn)身，邁開被防護(hù)服拖累的沉重步伐，朝著呼救的方向，狂奔而去。
龔嵐的視線瞬間被洶涌的淚水淹沒。她看著那個寫著“斌爸”的背影，沒有絲毫遲疑地沖進(jìn)單元門，為了一個陌生鄰居的危急，徹底犧牲了這僅有的、幾秒鐘的“相見”。
他沒有回頭，哪怕一秒。那奔跑的背影，在臃腫的白色里，笨拙卻決絕，扛起了整棟樓的安危，也把他自己隔絕在風(fēng)險(xiǎn)之中。他像逆流而上的舟，穿過無形險(xiǎn)灘，用背影切割開渾濁的現(xiàn)實(shí)濁流，駛向需要他的彼岸。
他不能回家，不能說話，不能觸碰。他把自己裹在“盔甲”里，擋在她和危險(xiǎn)之間。他用那個笨拙的“V”字，傳遞著無法言說的愛。
他用每一次轉(zhuǎn)身奔向他人，詮釋著“父親”最深的含義——不是血緣，而是危難時刻，將你護(hù)在身后，然后義無反顧地，為他人撐起一片天。
窗外的寒風(fēng)嗚咽著拍打玻璃。龔嵐的心口卻像被那個奔跑的背影狠狠撞開，滾燙的洪流奔涌而出，沖垮了最后一道名為“隔閡”的堤壩。血緣給了她生命，但這個男人的守護(hù)、犧牲與無聲的擔(dān)當(dāng)，給了她一個真正的“空間”。
淚水模糊了一切。她顫抖著抬起手，冰涼的指尖觸碰到同樣冰涼的玻璃。那上面，還殘留著她剛才呼出的、微弱的熱氣。她沒有猶豫，用盡全身力氣，指尖在模糊的淚眼中，在那冰冷的平面上，一筆一劃，無比清晰、無比用力地刻下了一個字：“爸”。
一個單字，重逾千斤。窗外，那個寫著“嵐嵐加油，斌爸”的背影早已消失，但那個奔跑的姿態(tài)，那個笨拙的“V”字，那背后承載的千鈞之愛，已深深烙印在她心底，滾燙，永恒。
這一刻，無聲的守護(hù)，完成了最徹底的升華。血緣之水悄然漫過心堤，無聲無息，卻最終淹沒了所有生疏的岸線。
龔嵐重新坐回書桌旁。窗外，長江依舊奔流，浩蕩而不息，一如樓下那無聲的守護(hù)與奔忙。
她翻開復(fù)習(xí)資料，重新沉浸于字句之間。她心中澄澈，如江水洗過：她與張斌之間，已無須言語。江流亙古，而人間的守護(hù)，穿透了無形的隔離與距離，在靜默里恒久傳遞。
第三節(jié)：堡壘里的公主
清晨，那縷被窗簾篩得單薄乏力的陽光，宛如一位羞澀的少女，輕手輕腳地爬上書桌一角。
龔嵐戴著耳機(jī)，網(wǎng)課老師的聲音像遙遠(yuǎn)的背景音，仿佛是從另一個世界傳來的微弱回響。眼前的物理題集在晨光里攤開，紙頁雪亮刺眼，像是在無聲地嘲笑她的無措。
手指無意識地轉(zhuǎn)動筆桿，思緒卻像斷了線的風(fēng)箏，總想飄向門外——門外放著斌爸今天會來取的保溫桶，里面是她守著砂鍋熬了半夜的蓮藕排骨湯。她執(zhí)拗地要用老家?guī)淼你撟屿袦?，笨拙地模仿著母親吳媚生前的樣子，仿佛這般便能將某種溫?zé)岬那殂?，一絲一縷熬進(jìn)湯里，端到那人面前。
手機(jī)屏幕驟然亮起，是斌爸的信息：“嵐嵐，題刷完了？湯我待會兒來拿，別分心?！?龔嵐的心跳快了一拍，指尖在屏幕上懸停片刻，刪掉打好的撒嬌字句，只回了個乖巧的點(diǎn)頭表情包。
她強(qiáng)迫自己重新埋首題海，可那些紙頁上密匝匝的鉛字卻像有了生命，蠕動著，模糊成一片混沌的灰影。她用力閉了閉眼，再睜開，試圖強(qiáng)迫它們重新聚焦、排列、臣服于邏輯。
醫(yī)學(xué)院的白塔在前方，那是母親吳媚未竟的路標(biāo)，也是她必須抵達(dá)的岸，是她心中那座遙不可及卻又堅(jiān)定不移的燈塔。書桌一角，另一臺舊筆記本電腦安靜地運(yùn)轉(zhuǎn)著，散熱器發(fā)出低微的嗡鳴，像是在訴說著不為人知的秘密。
屏幕上，復(fù)雜的遺傳算法代碼如溪流般無聲流淌。那是她悄悄開辟的第二戰(zhàn)場——利用所有被切割下來的碎片時間，一點(diǎn)一滴喂養(yǎng)著她命名為“生命序曲”的 AI 胚胎篩查模型。
母親吳媚那雙溫柔卻總含著一絲疲憊的眼睛，總在夜深人靜時浮現(xiàn)在代碼的間隙里，像是在無聲地注視著她。她記得母親對著斌爸說：等嵐嵐長大了，我們再要一個孩子，像你一樣憨厚的蠻小子。笑容里帶著一絲不易察覺的憂慮。后來，那個小男孩終究沒能來到人世。
這隱秘的痛楚與渴望，最終凝結(jié)成了屏幕上冰冷又熾熱的代碼。指尖在鍵盤上跳躍，每一次敲擊都像在叩問命運(yùn)：如果早一點(diǎn)呢？如果看得更清楚呢？那些代碼仿佛是她與命運(yùn)對話的信使，承載著她對未來的憧憬與對過去的緬懷。
門鎖輕響，是斌爸回來了。龔嵐像被按下了無形的開關(guān)，幾乎是瞬間從復(fù)雜的生物神經(jīng)突觸電位習(xí)題中抽離，臉上漾開過分甜美的笑容，聲音也裹上了一層糖霜：
“爸！湯在門口，現(xiàn)在喝溫度剛好哦！” 她小跑過去，隔著門縫，貪婪地汲取著門外傳來的、屬于他的氣息——消毒水的凜冽、風(fēng)塵仆仆的微塵，還有獨(dú)屬于他的、令人心安的暖意。
那暖意如同冬日里的一縷陽光，雖不強(qiáng)烈，卻足以驅(qū)散她心中的陰霾?！班?，聞著就香?！?/p>
張斌的聲音帶著溫和的笑意，隔著門板傳來，有些發(fā)悶，卻像羽毛搔刮在龔嵐心上，讓她的心湖泛起層層漣漪。
她聽見他拿起保溫桶的細(xì)微聲響，心也跟著提了起來。“今天學(xué)的怎么樣？別太熬著?！?/p>
“知道啦！”龔嵐拖長了調(diào)子，身體幾乎要貼在門板上，仿佛這樣就能離那聲音更近一寸。她聽到他沉穩(wěn)的腳步聲在門外稍作停頓，然后慢慢遠(yuǎn)去，消失。
門內(nèi)驟然安靜下來，那點(diǎn)被他帶來的暖意迅速被冰冷的空氣稀釋、抽空。巨大的失落感無聲地漫上來，瞬間淹沒了她。
剛才物理題目的思路徹底斷裂，腦子里只剩下他轉(zhuǎn)身離去后那一片令人窒息的虛空。她背靠著冰冷的門板，慢慢滑坐在地板上，手指無意識地?fù)钢T縫邊緣，指尖傳來微弱的刺痛，像是在提醒她這并非夢境。
書桌上攤開的習(xí)題集、屏幕上閃爍的代碼光標(biāo)，都成了遙遠(yuǎn)而模糊的背景板。整個堡壘般安全的世界，在他離開的瞬間，仿佛只剩下她一個人，被遺棄在寂靜的中心。
這份被無限放大的依賴與某種近乎扭曲的獨(dú)占欲，在門內(nèi)死寂的空氣里，悄然滋生、蔓延，纏繞住她年輕而悸動的心房，如同藤蔓纏繞著幼嫩的枝芽，既溫柔又有力。堡壘的寂靜被一陣突兀的鑰匙轉(zhuǎn)動聲打破。
龔嵐像受驚的小鹿，猛地從地上彈起，慌亂地理了理頭發(fā)，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，仿佛要沖破那層薄薄的胸壁。
門開了，進(jìn)來的卻不是她預(yù)想中的斌爸，而是吳媚生前最要好的閨蜜，通過前次與南洋巨富龔家陳律師私下的溝通，也是如今她實(shí)質(zhì)上的監(jiān)護(hù)人——蘇珊珊阿姨。
蘇阿姨從抗疫第一線偶然回家，手里拎著幾個新鮮的購物袋，風(fēng)塵仆仆，臉上帶著慣常的、對龔嵐特有的那種混合著關(guān)切與審視的笑容。
她的目光銳利如探針，掃過龔嵐還未來得及完全收拾好的慌亂神色，又落在那扇緊閉的、仿佛還殘留著某種秘密的門上，最終定格在書桌旁那個剛剛被“小心思”張斌取走湯的保溫桶留下的空位上。
那目光意味深長（再ICU病房），帶著一種了然，一種穿透表象的洞悉，仿佛早已看穿了少女用習(xí)題和代碼精心構(gòu)筑的堡壘下，那暗涌的、危險(xiǎn)而懵懂的心事。
空氣驟然凝固，堡壘堅(jiān)固的城墻，仿佛在這一道了然的目光下，無聲地裂開了一道縫隙，露出里面那顆對死去閨蜜男人的小心思破碎后脆弱而敏感的心。
放下東西，語不驚人，帶著對張斌的幾許恨意：
“嵐嵐，蘇姨醫(yī)院好多病人，學(xué)習(xí)不要太晚，聽到?jīng)]…！東西注意吃，蘇姨有空再回來看你?！?/p>
“嗯！知道啦，蘇姨?！?/p>
門“啪！”一聲，消失在“戰(zhàn)天斗地”的抗擊新冠疫情第一線。
第四節(jié)：蘇珊珊的抗疫戰(zhàn)場
而真正的風(fēng)暴眼，在醫(yī)院那扇隔絕生死的厚重隔離門外。蘇珊珊，江城中心醫(yī)院護(hù)理部主任，她的戰(zhàn)場在重癥監(jiān)護(hù)室。
防護(hù)服成了她的第二層皮膚，汗水浸透又蒸干，留下鹽霜的印記；護(hù)目鏡后的雙眼，因長時間缺氧和目睹生死而布滿血絲，疲憊不堪。每一次換班走出那令人窒息的區(qū)域，摘下口罩，臉上是深深的勒痕，像是苦難烙下的印章。
只有在這短暫的喘息時刻，忘記紅酒事件，忘記了那一次未完成的擁抱。雖然與張斌保持了距離，彼此保留一點(diǎn)空間，讓時間成為撫慰心靈的良藥。
為了囑托，為了共同的女兒嵐嵐（心里一直這樣想的）她才能拿起手機(jī)，作為住家保姆給張斌發(fā)去只言片語，傳遞著官方渠道外的零星消息，夾雜著對龔嵐無盡的擔(dān)憂和瑣碎的、母親式的嘮叨。
她的手指在冰冷的手機(jī)屏幕上敲擊，仿佛能感受到另一端張斌指紋的溫度。這成了她黑暗日子里唯一的精神慰藉，一條連接著“家”的、纖細(xì)卻堅(jiān)韌的生命線。
第五節(jié)：托孤父母的內(nèi)心掙扎
當(dāng)夜深人靜，他看著龔嵐緊閉的房門，翻來覆去無法入睡，聽著那若有若無的翻書聲，再看著手機(jī)上蘇珊珊發(fā)來的簡短信息——“平安”、“今天又送走一個”、“嵐嵐還好嗎？”，一種巨大的、難以言喻的孤獨(dú)感便會將他吞噬。
蘇珊珊心傷透了，自己的清白之身，被無情的傷害，自信心還在冰窟窿里徘徊。指示淡淡的“嗯！”“呵呵?！薄爸懒恕！敝挥姓劦烬弽共琶銖?qiáng)多叮囑幾句。
短短幾字，傳遞著超越言語的沉重關(guān)切和無法言說的依靠感。一種模糊的、在極端壓力下滋生的情愫，如同墻角悄然滋生的苔蘚，在彼此疲憊不堪的心靈罅隙里蔓延。
心靈在冰火兩重天中掙扎，傳統(tǒng)女子的心態(tài)暴露無遺，那點(diǎn)小心思早已被長江的滔天巨浪打碎個千百回。
但“托孤”的重任像達(dá)摩克利斯之劍懸在頭頂，吳媚臨終的囑托在耳邊回響，龔嵐敏感而復(fù)雜的狀態(tài)更讓他們不敢越雷池半步，就算是獻(xiàn)祭的五花大綁，也難扔進(jìn)欲火焚身的熔爐。
每一次簡短的交流，都帶著欲言又止的克制，每一次目光在視頻通話中的短暫交匯，都像被燙到般迅速移開。那份悄然滋生的情愫，在責(zé)任和道德的高墻下，只能化作一聲無聲的嘆息，消散在冰冷的空氣中。
第六節(jié)：高考與家庭的希望
七月七日至九日，高考終于在遲來的酷暑中降臨。江城尚未完全從疫情的傷痛中喘息過來，空氣中彌漫著消毒水的余味和一種劫后余生的脆弱感。
張斌成了龔嵐的專職司機(jī)和守護(hù)者（蘇珊珊仍在醫(yī)院堅(jiān)守最后的防疫崗位）。他與蘇珊珊提前反復(fù)確認(rèn)路線，避開可能的擁堵點(diǎn)，確保萬無一失。
每當(dāng)車輛停在戒備森嚴(yán)的考點(diǎn)外，看著龔嵐背著書包、挺直脊梁，匯入沉默而緊張的人流，走向那決定命運(yùn)的考場大門，張斌的心便被復(fù)雜的情緒填滿——有對吳媚未竟心愿的沉重感，有對女兒未來的期許，更有一種強(qiáng)烈的預(yù)感：
這扇門一旦跨過，女兒便真的要振翅高飛，離開他羽翼的庇護(hù)了。
最終，捷報(bào)傳來——龔嵐以優(yōu)異的成績，叩開了國內(nèi)頂尖的江城醫(yī)學(xué)院的大門！消息像一道撕裂陰云的陽光，瞬間照亮了這個在疫情風(fēng)暴中顛簸飄搖的家庭。
晚飯時分，張斌特意做了滿滿一大盤龔嵐最愛的油燜大蝦。紅亮的蝦殼在燈光下泛著誘人的光澤，濃郁的醬香彌漫在小小的餐廳里，試圖驅(qū)散空氣中那揮之不去的離愁別緒。
飯桌上，久違的、帶著一絲刻意營造的暖意流淌著。龔嵐興奮地描繪著想象中的大學(xué)生活，眼睛亮晶晶的，充滿了對未來的憧憬，仿佛已經(jīng)穿上了圣潔的白大褂。
張斌聽著，臉上帶著由衷的笑容，但那笑容深處，卻沉淀著一層即將“放手”的、無法言說的落寞，像秋日掛在枝頭最后一片黃葉，在風(fēng)中搖搖欲墜。
晚飯后的慶祝余溫，很快被一種更深沉的寂靜取代。張斌獨(dú)自走到狹小的陽臺，點(diǎn)燃了一支煙。微涼的夜風(fēng)帶著江水的濕氣和城市尚未散盡的消毒水味道，拂過他緊繃的臉頰。
窗外，江城璀璨的萬家燈火，如同散落在黑色天鵝絨上的碎鉆，閃爍著冰冷而遙遠(yuǎn)的光芒。他深吸一口辛辣的煙氣，試圖用它驅(qū)散心頭那團(tuán)沉甸甸的、名為“離別”和“空巢”的陰云。
第七節(jié)：龔嵐的情感爆發(fā)
浴室里，溫暖的水流傾瀉而下，包裹著龔嵐年輕的身體。水珠歡快地跳躍、碾過她光滑的肌膚，帶來一陣陣酥麻的觸感，挑逗著她青春躁動的神經(jīng)末梢。
一種莫名的、混合著巨大解脫感和對未來迷茫的興奮，在熱水的蒸騰下發(fā)酵、膨脹。她不由自主地哼唱起來，歌聲帶著水汽的朦朧和一種她自己都未曾察覺的、近乎誘惑的慵懶：
“為什么不見你，再來我家門？盼望你告訴我，初戀的情人。
我要向你傾訴，心中無限苦悶。只要你心不變，我依舊情意深，直到?？菔癄€，難忘的初戀情人?！?/p>
這纏綿悱惻的旋律，在狹小的浴室里回蕩、碰撞，仿佛有了實(shí)體，帶著滾燙的溫度，穿透虛掩的門縫，飄向陽臺那個沉默而孤寂的身影。
鏡子被奔涌的水流猛烈撞擊，發(fā)出“噗噗噗”的悶響，如同她胸腔里那顆失控般擂動的心臟。
歌聲里，“初戀情人”的面容模糊不清，卻在某一刻，被水汽氤氳的鏡面扭曲、幻化——變成了那個她唯一依賴的、如山般沉默的、此刻正站在陽臺上的身影！
一個激靈，幻覺消失，巨大的羞恥感和一種更強(qiáng)烈的、被長久壓抑的、混雜著濃烈依戀與懵懂情欲的洪流瞬間沖垮了她搖搖欲墜的理智堤壩！
眼淚毫無征兆地洶涌而出，混著熱水沖刷而下，身體因抽泣而劇烈地顫抖，深切品嘗到了這禁忌情感的苦澀與灼燒靈魂的“快樂”。
水聲戛然而止。
浴室門打開，龔嵐只穿著一件單薄的棉質(zhì)睡裙走了出來。濕漉漉的頭發(fā)隨意披散在肩頭，發(fā)梢滴落的水珠在燈光下閃著微光，散發(fā)著清新的檸檬香氣和少女肌膚溫?zé)岬?、帶著奶香的甜膩氣息?/p>
單薄的布料被未擦干的水珠微微濡濕，緊緊貼在她青春勃發(fā)、玲瓏有致的身體上，勾勒出驚心動魄的曲線。
考上醫(yī)學(xué)院的興奮余波、即將邁入學(xué)海和唯一依靠的巨大恐慌、以及那被歌聲點(diǎn)燃、被水汽催化的、洶涌澎湃的禁忌情愫，如同失控的野火，燒盡了最后一絲清明。
她像被一股無形的、巨大的磁力牽引，赤著腳，無聲地穿過寂靜的客廳，一步步走向陽臺那個沉默而寬厚的背影。每一步，都踩在自己擂鼓般的心跳上。一種近乎獻(xiàn)祭般的決絕攫住了她。
在張斌毫無防備之際，一雙柔軟卻帶著驚人力量的手臂，從背后猛地環(huán)抱住了他勁瘦的腰！滾燙的臉頰帶著濕漉漉的水汽和淚水，緊緊地、毫無縫隙地貼在他只穿著薄T恤的背脊上！
少女溫軟而富有彈性的身體曲線，帶著驚人的熱度，毫無保留地貼合著他的脊背線條！雙臂用力地、近乎貪婪地收緊，仿佛要將自己完全揉進(jìn)他的骨血里！
一聲帶著融化一切力量的、怯怯的、卻又充滿致命誘惑的呼喚，帶著滾燙的濕氣，噴在他的后頸：
“...斌哥...！”
那一刻，時間凝固了！世界只剩下背后那具滾燙的、散發(fā)著致命誘惑的年輕身體，和她帶著蘭花香氣與絕望愛戀的呼吸！
張斌的身體如同被萬伏高壓瞬間擊中！那溫香軟玉的觸感，那緊貼背后、不容忽視的青春曲線，那依戀到近乎獻(xiàn)祭的姿態(tài)，瞬間點(diǎn)燃了他沉寂多年的、作為男人的本能！
一股灼熱滾燙的血?dú)廪Z然沖上頭頂，直沖四肢百??！血液在血管里奔流咆哮，血壓飆升，呼吸驟然變得粗重而滾燙，肌肉瞬間繃緊，原始的欲望像一頭被囚禁多年的困獸，瘋狂地撞擊著理智的牢籠！
就在這欲望即將沖破牢籠、徹底焚毀一切的千鈞一發(fā)之際——冰冷刺骨的記憶如同地獄的閃電，帶著血腥味和絕望的哭喊，狠狠劈入他的腦海！
那條昏暗骯臟的小巷深處！龔嵐驚恐絕望、布滿淚痕的小臉！那雙寫滿恐懼、如同受傷小鹿般的眼睛！那撕心裂肺、穿透靈魂的哭喊“叔叔！救命！”——每一個細(xì)節(jié)都帶著毀滅性的力量，在他靈魂深處轟然炸響！
“不行！絕對不行！”
一個冰冷如鋼鐵、帶著血腥味的聲音在他靈魂最深處發(fā)出震耳欲聾的怒吼！那是良知的咆哮！是父親身份的警鐘！是守護(hù)者的最后防線！
那樣做，他和那些曾經(jīng)試圖毀掉她的畜生混混有什么區(qū)別？他會親手將她推入萬劫不復(fù)的深淵！毀了她剛剛開啟的光明未來！毀了這十四年來他耗盡心血守護(hù)的燈火！
他會變成連畜生都不如的魔鬼！吳媚在天之靈會如何看他？！蘇珊珊…那個同樣在默默守護(hù)、與他分擔(dān)著這沉重秘密的女人，會如何看他？！
巨大的恐懼和強(qiáng)烈的自我厭惡瞬間凍結(jié)了沸騰的血液！他身體瞬間繃直僵硬如鐵鑄，每一塊肌肉都賁張虬結(jié)，那是極致克制與巨大恐懼帶來的非人僵硬！
他猛地吸了一大口帶著江水腥氣的冰冷空氣，那寒意如同冰錐刺入肺腑！用盡全身殘存的力氣和意志，他的聲音沙啞得如同砂紙?jiān)诖旨c的巖石上摩擦，帶著不容置疑的決絕和無法控制的顫抖，每一個字都像從齒縫里艱難地?cái)D出冰碴：
“嵐嵐！松手！立刻！馬上回屋穿好衣服！” 命令如同冰冷的鞭子，狠狠抽在寂靜的夜空中。
“不要嘛！不要...！”龔嵐的嗚咽帶著哭腔和不顧一切的絕望，手臂反而收得更緊，像抓住最后的救命稻草。
第八節(jié)：張斌的決絕拒絕
命令下達(dá)的同時，張斌幾乎是帶著一種撕裂自己血肉、斬?cái)嘧陨碛臎Q絕力量，猛地轉(zhuǎn)身！那動作帶著巨大的沖力，粗暴地、毫不留情地掙脫了那個溫軟而危險(xiǎn)的懷抱！
仿佛在躲避一條致命的毒蛇！力量之大，讓毫無防備的龔嵐踉蹌著后退了幾步，撞在冰冷的墻壁上，發(fā)出一聲悶哼。
他不敢看她！不敢看那張布滿淚痕、寫滿震驚、羞恥和破碎的年輕臉龐！他背對著她，肩膀劇烈地起伏，呼吸如同破舊的風(fēng)箱，每一次喘息都帶著巨大的痛苦和劫后余生的恐懼。
陽臺的冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹在他汗?jié)竦暮蟊?，帶來刺骨的寒意。窗外的萬家燈火，此刻像千萬只冷漠窺視的眼睛。
“回…屋…去！” 他再次低吼，聲音破碎不堪，帶著不容置疑的驅(qū)逐意味。
他怕自己再多停留一秒，那剛剛被強(qiáng)行鎮(zhèn)壓下去的惡魔，又會卷土重來。他怕自己會看到她眼中徹底的破碎，那將是他無法承受的罪孽。
龔嵐靠在冰冷的墻壁上，身體微微發(fā)抖，巨大的羞恥感和被徹底拒絕的冰冷瞬間淹沒了她。她看著張斌那僵硬如磐石、散發(fā)著拒人千里寒氣的背影，最后一絲幻想徹底破滅。
她捂著臉，發(fā)出一聲壓抑到極致的、如同小獸受傷般的嗚咽，赤著腳，跌跌撞撞地沖回了自己的房間，“砰”地一聲關(guān)上了門！那關(guān)門聲，像一塊巨石，重重砸在張斌的心上，也砸碎了這個家剛剛?cè)计鸬囊唤z虛假暖意。
第九節(jié)：家庭的冰冷裂痕
夜幕籠罩著同馨花園，燈火在黑暗中顯得格外孤寂和冰冷。張斌站在陽臺上，一動不動，仿佛被凍成了一尊冰冷的雕像。他的身影在夜色中顯得如此渺小，卻又透露出一種無法言說的沉重。
時間分一秒地過去，東方的天空逐漸泛起魚肚白。張斌就這樣靜靜地站著，直到晨曦穿透黑暗，灑在他的身上。
與此同時，蘇珊珊在醫(yī)院里結(jié)束了漫長而疲憊的值守。她揉了揉酸澀的眼睛，打開手機(jī)，屏幕上的亮光讓她有些不適應(yīng)。一條來自張斌的信息映入眼簾：“嵐嵐考上了，一切安好。你保重?！?/p>
這短短幾句話，沒有一絲一毫的喜悅之情，反而透露出一種深深的疲憊和難以言喻的沉重。蘇珊珊的心頭涌起一股不祥的預(yù)感，她敏銳地察覺到了張斌字里行間的異樣。
然而，長時間的工作和身體的極度疲憊讓她無法靜下心來仔細(xì)思考。她只能將那份擔(dān)憂暫時深埋在心底，化作一聲長長的嘆息。
蘇珊珊不知道的是，就在她在醫(yī)院忙碌的時候，那個她默默牽掛的家，剛剛經(jīng)歷了一場幾乎傾覆的情感海嘯。這場海嘯在張斌和嵐嵐之間掀起了驚濤駭浪，留下了一道深深的、難以愈合的裂痕，而這道裂痕，正如同同馨花園里那孤寂而冰冷的燈火一般，讓人感到無盡的寒意。
整頭邊的兩本書，你不服我不服爭吵著…，看看主人好久沒有撫摸自己，心里涼颼颼的。愛沒有回音，更沒有絕對，希望小主人越過星辰大海，摘取那最閃耀的超新星。燃燒自己照亮木納的“初戀情人”！
愛情的現(xiàn)實(shí)主義與理想主義都在龔嵐的腦海中翻涌…，陸子悠和她在“麥當(dāng)勞”愛情對對碰，江漢路的情侶“猜一猜”。都讓她無力，一絲點(diǎn)都對不上號。
斌爸與媽媽閨蜜的若即若離都市愛情，自己與繼父長相廝守與生命相伴的“初戀就是終守”另類愛情，讓這個南洋巨富小姐感到“人間”的悲鳴！
她寫下長長的日記…，
親愛的媽媽：
在這泛黃的日記本上，我輕啟回憶的筆觸，仿若溯流而上，探尋歲月長河中那些溫柔且遺憾的過往，它們?nèi)纭对谒环健分心堑辣惠p紗半掩的光芒，在心底泛起層層漣漪。
自小，我便在您的愛中浸泡，感受著您與張叔叔那如詩如畫般的情感故事。他們就如同《一簾幽夢》里的主角，有著屬于自己的浪漫與深情。仿佛能瞧見，在那宛如塞納河畔的橋上，您仿若仙子，帶著周身朦朧霧氣，輕盈漫步，張叔叔的目光，似被魔法牽引，滿是愛意與眷戀地尾隨。
那目光，宛如初春暖陽下河面閃爍的粼粼波光，既溫柔又堅(jiān)定，每一個眼神交匯，都是愛的細(xì)語呢喃。
而橋下，他的身影仿若那執(zhí)著尋覓的張生，只為見您，便心甘情愿沉浸于您的世界，顧不得周遭喧囂，眼中只有您的仙姿玉影。
墨水湖邊，畫面又換，金色余暉中，您們攜手嬉笑，留下一串串歡悅足跡，似在地面上繪就愛的軌跡。
那時童稚的我，光著腳丫，于清晨霧靄中悄悄探頭，偷窺廚房里的溫馨。張叔叔與漂亮的女醫(yī)生，在那焦糊與消毒水交織的氣味中，輕聲傾訴、溫柔相伴，那氛圍，勝過世間諸多華麗辭藻，滿是平淡日子的煙火氣與真摯情誼。
這些點(diǎn)滴，似繽紛彩羽，編織成我童年最綺麗的夢之巢，我在這夢里自由翱翔，每一刻都滿是歡欣。
隨著歲月流轉(zhuǎn)，張叔叔漸漸融入我們生活，像一位笨拙卻滿懷愛意的爸爸。您憂心忡忡，怕我迷失在這身份轉(zhuǎn)換的旋渦，沒了依靠。
可他，用那略顯笨拙的雙手，端起一碗碗溫?zé)崤簻?，那湯里滿是暖意，似冬日暖爐，為這個家抵御寒冷，維系著我們之間無形的溫情紐帶。
而選他那天，您宛如從童話里走出的仙子，白色大褂裹著褐色筒裙，睫毛低垂，似沾染了世間最純凈的露珠，淚光閃爍，那顫抖的 "嗯"，飽含深情又滿是忐忑，仿若在叩問命運(yùn)之門，期待著這新旅程開啟。
可命運(yùn)弄人，那些憧憬的幸福畫面，如被狂風(fēng)席卷的花瓣，瞬間消散。那句滿懷期待的承諾，終成泡影，如今只余空中飄蕩的遺憾，如被狂風(fēng)扯碎的綢緞，無法拼湊。
我常在夢中驚醒，夢見您的雙手，在蒼穹之上拼命伸展，向著老天乞求，聲音帶著哭腔，滿是悲切：
" 我是孩子，斌哥，我們的孩子不見了…。" 那呼喊，似遠(yuǎn)古的悲歌，在夢里盤旋，震得我心口生疼，讓我滿心酸楚。
此刻，我靜坐窗前，窗外風(fēng)景如舊，可心里的那片河岸，早已被時光的河水沖刷得滿是溝壑。
您的愛，如那條河，靜靜流淌，滋養(yǎng)著我；而那些遺憾，仿若河底暗礁，提醒著我生活并非童話。
但即便如此，我仍感謝您給予我的一切，那些愛與美好，是我生命里最璀璨的星辰，照亮我前行的路，讓我知曉，即便生活中有諸多無奈，愛，始終是最美的旋律，奏響在歲月的舞臺，永不落幕。
女兒：嵐嵐