第一章陳默第108次把甲方的修改意見(jiàn)揉成紙團(tuán)，精準(zhǔn)投進(jìn)垃圾桶，
聽(tīng)著那聲沉悶的撞擊聲，他在心里把王總的祖宗十八代輪著罵了一遍。
他盯著電腦右下角跳動(dòng)的時(shí)間——下午三點(diǎn)十七分，
距離王總要求的交稿時(shí)間還有兩小時(shí)零三分鐘，而第51版方案的修改意見(jiàn)剛發(fā)過(guò)來(lái)，
郵件標(biāo)題帶著刺眼的紅色感嘆號(hào)?！案母母?，改你個(gè)職場(chǎng)PUA大師。
”他正準(zhǔn)備灌口枸杞水壓火，工位隔板突然滋啦作響，藍(lán)紫色的全息投影穿透堆疊的文件夾，
在他泡枸杞的保溫杯上投出一行閃爍的字：「恭喜獲得『無(wú)限生存游戲』內(nèi)測(cè)資格」。
“搞什么？甲方新出的整蠱營(yíng)銷？”他抓起印著“甲方爸爸說(shuō)的都對(duì)”的鼠標(biāo)墊拍過(guò)去，
心里卻咯噔一下。這投影的質(zhì)感太真實(shí)了，邊緣泛著的光暈不像普通投影儀能打出來(lái)的。
更要命的是，茶水間飄來(lái)的咖啡香里混著股腥氣，像上周忘在冰箱的咸魚(yú)罐頭漏了，
“那玩意兒我前天才扔，怎么可能還有味？”陳默心里一驚。手機(jī)在西裝褲兜里震動(dòng)起來(lái)，
屏幕亮起的瞬間，陳默的瞳孔驟然收縮。發(fā)送人顯示“王總”，
短信內(nèi)容簡(jiǎn)潔到離譜：「立即前往B座電梯」。B座電梯早在上個(gè)月就因損壞停止使用了，
怎么會(huì)突然在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始運(yùn)作呢？他捏著手機(jī)的指節(jié)泛白，腦子里飛速閃過(guò)三個(gè)念頭：一，
這是同事的惡作??；二，王總終于瘋了；三，自己因?yàn)檫B續(xù)加班出現(xiàn)了幻覺(jué)。電腦突然藍(lán)屏，
猩紅的文字從屏幕底部爬上來(lái)——「拒絕參與將永久滯留工位」，
陳默才發(fā)現(xiàn)窗外的天不知何時(shí)烏云密布，雨點(diǎn)砸在玻璃上的聲響十分詭異，
像是有無(wú)數(shù)只手不停地在抓撓?！皶r(shí)間緊迫，還是保小命比較重要”迫不得已，
陳默把一個(gè)薄荷糖罐塞進(jìn)口袋再拎著灌滿熱水的保溫杯走到B座電梯門口。顯然，
電梯已經(jīng)等待多時(shí)了。走進(jìn)電梯，他發(fā)現(xiàn)鏡面墻壁正往下淌著透明的水漬，
鏡中人的領(lǐng)帶歪成個(gè)死結(jié)，領(lǐng)口還沾著塊暗紅色的污漬，像干涸的血跡，“活見(jiàn)鬼，
我今天根本沒(méi)系領(lǐng)帶，穿的是公司發(fā)的文化衫?！彼笸税氩阶苍诮饘俜鍪稚希?/p>
回聲里混著細(xì)碎的鍵盤敲擊聲，可轎廂里明明只有他一個(gè)人。鏡面突然裂開(kāi)蛛網(wǎng)般的細(xì)紋，
最深處嵌著半塊碎裂的U盤，
銀色外殼上還留著他上周丟失時(shí)磕出的缺口——那里面存著第50版方案的終稿。
應(yīng)急燈“啪”地亮起，慘白的光線里，鏡面滲出的水漬在地面拼出歪扭的字：「需求又改了」
。頭頂傳來(lái)布料摩擦的窸窣聲，他猛地抬頭，看見(jiàn)穿格子衫的男人正倒垂在天花板，
工牌上的照片是王總那張謝頂?shù)哪?，只是嘴角咧開(kāi)到耳根，露出兩排泛著冷光的尖牙。
“小陳啊，”腐爛的指尖戳在鏡面上，發(fā)出指甲刮玻璃的刺耳聲響，
“這個(gè)方案……”陳默抓起保溫杯砸過(guò)去的瞬間，腦子里只有一個(gè)念頭：“就算是死，
也不能再聽(tīng)這老東西提修改意見(jiàn)。”枸杞水潑在鏡面上冒起白煙，
趁著那怪物發(fā)出殺豬般嚎叫的空檔，他抬腳踹開(kāi)通風(fēng)管道的格柵，
文化衫后背被邊緣的鐵皮勾出個(gè)破洞。爬進(jìn)管道里，鐵銹的味道嗆得他直咳嗽。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)，新消息還是來(lái)自王總：「歡迎來(lái)到新手村，打工人」。
第二章通風(fēng)管道里的空間比陳默想象中更逼仄，他不得不佝僂著背往前爬，
膝蓋在金屬壁上磕出一連串悶響。文化衫被鐵銹蹭出深色的印子，
口袋里的薄荷糖罐滾來(lái)滾去，發(fā)出窸窸窣窣的聲響，在這死寂的管道里顯得格外突兀。
爬過(guò)第三個(gè)拐角時(shí)，前方突然透出微弱的綠光。陳默屏住呼吸，
指尖摸到塊凸起的金屬——是塊被人掰彎的格柵，邊緣還掛著半片撕碎的工牌，
照片上的人臉已經(jīng)模糊，但“行政部”三個(gè)字依稀可辨。
他想起上周行政部突然離職的小姑娘，當(dāng)時(shí)大家都傳她是被王總罵哭后裸辭的，現(xiàn)在看來(lái)，
事情恐怕沒(méi)那么簡(jiǎn)單。綠光來(lái)自下方的會(huì)議室。陳默小心翼翼地扒開(kāi)格柵，
視線剛落下去就僵住了——長(zhǎng)桌旁坐著七個(gè)穿西裝的男人，每個(gè)人都戴著王總的臉，
只是表情各異：有的在瘋狂敲擊筆記本，有的對(duì)著空氣唾沫橫飛，
還有個(gè)正把鋼筆插進(jìn)自己的太陽(yáng)穴，墨汁混著暗紅色的液體順著臉頰往下淌。
“第52版方案必須突出核心競(jìng)爭(zhēng)力！”其中一個(gè)王總突然拍桌，聲音震得陳默耳膜發(fā)疼，
“客戶要的是驚喜！是爆點(diǎn)！不是你這種平庸到像白開(kāi)水的垃圾！”陳默下意識(shí)縮回頭，
他太熟悉這種場(chǎng)景了，每次方案評(píng)審會(huì)都像場(chǎng)公開(kāi)處刑，
王總永遠(yuǎn)有辦法用最刻薄的話否定你所有的努力。管道壁突然傳來(lái)震動(dòng)，
像是有什么東西在后面爬行，窸窣聲越來(lái)越近，帶著股濃烈的油墨味。陳默咬著牙往前沖，
膝蓋在金屬凸起上劃出火辣辣的疼。身后的爬行聲緊追不舍，
他甚至能感覺(jué)到有冰冷的東西擦過(guò)腳踝，像極了打印機(jī)的輸稿器在拖紙。管道前方出現(xiàn)岔路，
左邊的入口纏著圈生銹的鐵絲，
右邊則掛著塊寫(xiě)著“維修中”的塑料牌——和公司茶水間那扇永遠(yuǎn)修不好的門一模一樣。
“左還是右？”他腦子里閃過(guò)王總常說(shuō)的那句話“做選擇前先想想客戶要什么”，
可現(xiàn)在他的客戶是要他命的怪物。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，屏幕上跳出條新提示，
是第51版方案的修改意見(jiàn)：「此處需加強(qiáng)沖突」。
陳默猛地反應(yīng)過(guò)來(lái)——上周丟失的U盤里，
第50版方案的終稿正是卡在會(huì)議室場(chǎng)景的沖突設(shè)計(jì)。他轉(zhuǎn)身?yè)湎蜃筮叺娜肟冢?/p>
用盡全力扯斷鐵絲，鉆進(jìn)更狹窄的管道時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)紙張撕裂的巨響，
像是有什么東西被攔在了外面。前方的黑暗中透出微光，隱約能看見(jiàn)出口的格柵。
陳默手腳并用地爬過(guò)去，卻在距離出口三米的地方停住——管道底部鋪著層厚厚的紙張，
每張紙上都印著他寫(xiě)的方案，紅色的修改批注像血一樣蜿蜒，
在盡頭拼出個(gè)巨大的 "死" 字。而出口下方，
傳來(lái)熟悉的、王總標(biāo)志性的笑聲：“小陳啊，我就知道你能找到這里。
”第三章陳默盯著那片鋪到出口的方案紙，喉結(jié)上下滾動(dòng)了兩下。
紅色批注在手機(jī)光線下泛著詭異的光澤，像極了王總用紅筆在方案上畫(huà)的波浪線，
只是此刻這些線條扭曲纏繞，在紙上織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。他試探著伸出腳，
鞋底踩在紙上發(fā)出細(xì)碎的聲響。那些紙張突然動(dòng)了起來(lái)，邊緣微微卷起，
像有生命般往他腳踝纏來(lái)。陳默猛地縮回腳，看見(jiàn)最近的那張紙上，
“平庸”兩個(gè)字正滲出暗紅色的液體，漸漸暈染開(kāi)來(lái)?！靶￡悾瑒e躲了。
”出口下方的笑聲帶著回音，“你寫(xiě)的方案我都看過(guò)了，第50版的沖突設(shè)計(jì)太弱，
第51版的轉(zhuǎn)折又太生硬——不如讓我教教你，什么是真正的‘高潮’？”陳默摸向口袋，
指尖觸到個(gè)冰涼的東西——是那半塊從鏡面里看到的碎U 盤。他突然想起上周丟失U盤時(shí)，
王總那副看似惋惜、實(shí)則暗藏得意的表情。難道從那時(shí)起，自己就已經(jīng)掉進(jìn)了這個(gè)局？
管道里的紙張開(kāi)始劇烈翻動(dòng)，像被狂風(fēng)席卷。陳默不得不趴在管道壁上，才能穩(wěn)住身體。
他看見(jiàn)那些紅色批注在紙上游走，漸漸匯聚成一行字：「接受修改，即可通關(guān)」。
這分明是王總在評(píng)審會(huì)上常說(shuō)的話，此刻卻像道催命符?！白鰤?mèng)?！标惸е?，
從口袋里掏出打火機(jī)——那是上次團(tuán)建時(shí)剩下的。他打著打火機(jī)，火苗在狹窄的管道里搖曳，
映出紙張上密密麻麻的修改意見(jiàn)。這些折磨了他無(wú)數(shù)個(gè)日夜的文字，此刻成了最恐怖的詛咒。
他點(diǎn)燃離自己最近的一張方案紙，火苗迅速蔓延開(kāi)來(lái)。紙張燃燒的噼啪聲中，
傳來(lái)凄厲的尖叫，像是有無(wú)數(shù)個(gè)聲音在同時(shí)哀嚎。那些紅色皮注在火焰中扭曲、變黑，
最終化為灰燼。陳默借著火勢(shì)往前爬，鞋底踩過(guò)燃燒的紙張，傳來(lái)陣陣焦糊味。
離出口越來(lái)越近，王總的笑聲也越來(lái)越清晰。
陳默能看見(jiàn)格柵外的景象——那是間熟悉的辦公室，正是王總的獨(dú)立辦公室。
王總站在辦公桌后，背對(duì)著他，手里拿著個(gè)U盤，正是他上周丟失的那個(gè)?！靶￡悾憧?，
這是你的第50版方案?！蓖蹩偩従忁D(zhuǎn)過(guò)身，臉上帶著詭異的笑容“，我?guī)湍愀暮昧耍?/p>
你要不要看看？”陳默的心沉到了谷底，他知道，真正的挑戰(zhàn)現(xiàn)在才開(kāi)始。他深吸一口氣，
握緊了手里的打火機(jī)，準(zhǔn)備迎接即將到來(lái)的一切。第四章王總轉(zhuǎn)過(guò)身的瞬間，
陳默才發(fā)現(xiàn)他手里的U盤在發(fā)光，幽綠的光線順著指縫淌下來(lái)，在辦公桌上積成小小的水洼。
那張“王總臉”像是貼歪的面具，嘴角的笑容僵硬地掛在臉上，眼角卻淌下黑色的液體，
在襯衫上洇出墨跡般的痕跡?！澳憧?，這里的沖突要這樣設(shè)計(jì)才夠勁。
”王總舉起U盤晃了晃，辦公桌上的電腦突然自動(dòng)開(kāi)機(jī)，屏幕上跳出第50版方案的文檔，
光標(biāo)在“會(huì)議室沖突”那頁(yè)瘋狂閃爍，“讓所有人都變成你的樣子，
互相指責(zé)對(duì)方——這才叫戲劇張力?！标惸⒅聊簧贤蝗怀霈F(xiàn)的文字，后背瞬間沁出冷汗。
文檔里新增的段落正在自動(dòng)排版，描述的場(chǎng)景和他剛才在通風(fēng)管道里的遭遇分毫不差。
更可怕的是，文檔右下角的修改記錄顯示，編輯者欄寫(xiě)著 “陳默” 兩個(gè)字，
修改時(shí)間是上周三下午三點(diǎn)十七分——正是他丟失U盤的時(shí)間?！斑@不是我寫(xiě)的。
”他握緊打火機(jī)，火苗烤得指腹發(fā)燙，“你用我的U盤做了什么？”“做了什么？
”王總的笑聲突然變得尖銳，像打印機(jī)卡紙時(shí)的警報(bào)聲，“當(dāng)然是幫你完善方案啊。
你不是總說(shuō)‘好方案是改出來(lái)的’嗎？現(xiàn)在，輪到你親自體驗(yàn)了?！痹捯魟偮洌?/p>
辦公室的門突然被推開(kāi)。三個(gè)穿著和陳默一樣文化衫的人走了進(jìn)來(lái)，每張臉都是陳默的模樣，
只是表情各異：一個(gè)低著頭瘋狂打字，一個(gè)對(duì)著空氣怒吼，
還有一個(gè)正用鋼筆往自己胳膊上劃，留下紅色的“修改意見(jiàn)”。“看看你的‘競(jìng)品們’。
”王總指著那三個(gè)“陳默”，U盤的綠光越來(lái)越亮，“他們都接受了修改，
很快就能成為‘完美方案‘’的一部分。你呢？還要固執(zhí)己見(jiàn)嗎？
”陳默突然注意到辦公桌上的日歷——顯示的日期是上周三，他丟失U盤的那天。
墻上的時(shí)鐘停在三點(diǎn)十七分，秒針顫抖著，像是隨時(shí)會(huì)崩斷。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，
屏幕上跳出條新規(guī)則：「當(dāng)所有“自己”同時(shí)看向你時(shí)，必須打碎最近的電子屏幕」。
幾乎是同時(shí)，三個(gè)“陳默”猛地抬起頭，六只眼睛死死盯著他，嘴角咧開(kāi)相同的弧度。
陳默轉(zhuǎn)身踹向電腦主機(jī)，顯示器瞬間黑屏，冒出刺鼻的青煙。那些“陳默”的動(dòng)作僵住了，
臉上的皮膚開(kāi)始像紙張一樣卷曲?！斑`規(guī)操作哦?！蓖蹩偟拿婢吡验_(kāi)道縫，
露出里面漆黑的窟窿，“不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我們還有第 52 版方案要討論。
”他手里的U盤突然炸開(kāi)刺眼的光，陳默下意識(shí)閉上眼。再睜開(kāi)時(shí)，
發(fā)現(xiàn)自己站在公司的會(huì)議室里，王總站在投影幕前，手里拿著激光筆，
而座位上坐滿了 “陳默”，每個(gè)人面前都放著第 52 版方案。“現(xiàn)在，
我們來(lái)討論一下這個(gè)方案的最終版?！蓖蹩偟募す夤P指向幕布，上面赫然是陳默的照片，
“主題是——如何在無(wú)限游戲里永遠(yuǎn)活下去。”投影幕上的照片突然動(dòng)了。
照片里的陳默正趴在工位上改方案，筆尖在紙上劃出的紅色痕跡，漸漸滲出照片邊緣，
在白色幕布上蜿蜒成條血河。陳默盯著自己面前的第52版方案，
紙張邊緣泛著和幕布上一樣的暗紅色，像被浸泡過(guò)的血紙。“第1條，接受所有修改意見(jiàn)。
”王總的激光筆點(diǎn)在幕布上，血河突然沸騰起來(lái)，“第2條，成為方案的一部分。
”坐在左手邊的“陳默”突然抬起頭，
嘴角沾著紙漿似的白色黏液：“我已經(jīng)接受了 73 次修改，很快就能通過(guò)終審了。
”他的指尖泛著不正常的青白，指甲縫里嵌著紅色的紙屑——和陳默每次熬夜改方案后，
指甲縫里卡著的紅筆油墨一模一樣。陳默猛地攥緊拳頭，指節(jié)撞在會(huì)議桌上發(fā)出悶響。
他注意到每個(gè)“陳默”面前的方案都有細(xì)微差別：有的頁(yè)眉寫(xiě)著“測(cè)試版”，
有的頁(yè)腳標(biāo)著“廢棄稿”，最遠(yuǎn)處那個(gè)“陳默”的方案上，貼著張泛黃的便利貼，
上面是他高中時(shí)的字跡 ——“長(zhǎng)大后要做不被修改的方案”。第五章“看來(lái)你發(fā)現(xiàn)了。
”王總的激光筆突然轉(zhuǎn)向那個(gè)貼便利貼的“陳默”，“每個(gè)階段的你，
都有不同的‘修改閾值’。高中時(shí)的你最固執(zhí)，現(xiàn)在的你嘛……” 他拖長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)，
U盤在口袋里發(fā)出嗡鳴，“已經(jīng)快被磨平棱角了。
”貼便利貼的“陳默” 突然劇烈抽搐起來(lái)，便利貼在震顫中飄落。陳默伸手去接，
指尖剛觸到紙張，就聽(tīng)見(jiàn)刺啦的撕裂聲——那“陳默”的身體正在變得透明，
像被橡皮擦過(guò)的鉛筆印，最終化作張空白的A4紙。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，
屏幕上跳出條扭曲的規(guī)則：「保護(hù)好最初的自己，否則將永遠(yuǎn)困在修改循環(huán)」。
桌角的打印機(jī)突然啟動(dòng)，吐出張照片——是他高中時(shí)在筆記本上畫(huà)的設(shè)計(jì)圖，
旁邊寫(xiě)著“永不修改”?！跋肫饋?lái)了？”王總的面具徹底裂開(kāi)，露出底下蠕動(dòng)的黑色觸須，
“你以為你在反抗我？其實(shí)你只是在修改自己的‘底線’。
第1版方案里的你說(shuō)‘絕不妥協(xié)’，第20版說(shuō)‘可以微調(diào)’，第50版……”“閉嘴！
”陳默抓起桌上的鋼筆擲過(guò)去，筆尖擦過(guò)王總的耳朵，釘在投影幕上。
血河般的紅色痕跡突然倒流，所有“陳默”面前的方案開(kāi)始自動(dòng)燃燒，
唯獨(dú)那個(gè)貼便利貼的“陳默”留下的空白紙完好無(wú)損?！斑`規(guī)次數(shù)超標(biāo)。
”王總的觸須猛地伸長(zhǎng)，卷向陳默的腳踝，“看來(lái)只能啟動(dòng)‘強(qiáng)制通過(guò)’程序了。
”陳默拽起那張空白 A4 紙往門口沖，身后傳來(lái)紙張燃燒的噼啪聲，
夾雜著無(wú)數(shù)個(gè)“自己”的哀嚎。會(huì)議室的門變得像海綿一樣柔軟，他撞過(guò)去的瞬間，
聽(tīng)見(jiàn)王總在身后嘶吼：“你逃不掉的！每個(gè)版本的你，都是我的素材庫(kù)！
”身體穿過(guò)門的剎那，陳默感覺(jué)像是穿過(guò)了厚厚的打印紙。他跌坐在片陌生的走廊里，
手里的空白紙正在泛起字跡——是第 53 版方案的開(kāi)頭，作者欄寫(xiě)著 “陳默”，
修改意見(jiàn)欄留著片空白。走廊盡頭的電梯 “叮” 地一聲打開(kāi)，里面映出個(gè)模糊的人影，
正低頭看著手機(jī)。走廊的熒光燈忽明忽暗，在地面投下斑駁的光影。陳默扶著墻站起來(lái)，
掌心沾了層薄薄的紙灰，像剛從打印機(jī)里抽出的紙頁(yè)邊緣的碎屑。
他低頭看向手里的 A4紙，第53版方案的字跡還在不斷浮現(xiàn)，筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲，
竟像是從紙里傳出來(lái)的。電梯門開(kāi)啟的提示音在空曠的走廊里回蕩，帶著金屬的冷意。
陳默握緊那張紙，慢慢朝電梯挪去。離得越近，
越能看清里面的人影——穿著件印著二進(jìn)制代碼的黑色連帽衫，正低頭戳著手機(jī)屏幕，
耳機(jī)線從兜帽里垂出來(lái)，末端掛著只兔子造型的耳塞。“你也是……”陳默的話卡在喉嚨里。
那人抬起頭的瞬間，他看見(jiàn)對(duì)方鎖骨處有塊淡青色的疤痕，
形狀像個(gè)沒(méi)閉合的括號(hào)——和他上周被打印機(jī)夾到留下的傷痕一模一樣?！暗?3版方案？
”那人突然開(kāi)口，聲音里帶著電流的雜音，像是隔著劣質(zhì)麥克風(fēng)，
“王總的‘素材庫(kù)‘’又更新了？”他晃了晃手機(jī)，屏幕上顯示著張扭曲的規(guī)則圖，
最頂端寫(xiě)著「禁止向同類透露真實(shí)姓名」。陳默的指尖在A4紙上掐出褶皺。這人知道王總，
知道方安，甚至有和自己相似的疤痕。他想起會(huì)議室里那些“自己”，
后背泛起寒意：“你是誰(shuí)？”“暫時(shí)算是‘同版本測(cè)試者’。”那人扯了扯兜帽，
露出手腕上的電子表，屏幕顯示著亂碼般的數(shù)字，
“或者你可以叫我‘bug 修復(fù)程序——畢竟王總最討厭我這種不按劇本走的存在。
”電梯里的頂燈突然閃爍，那人迅速按下所有樓層的按鈕。轎廂壁的鏡面開(kāi)始滲出黑色液體，
在金屬板上拼出歪扭的字：「當(dāng)電梯同時(shí)?？?jī)蓪訒r(shí)，必須交出身上最珍貴的紙質(zhì)物品」。
第六章“看來(lái)得加速了。”那人拽著陳默沖進(jìn)電梯，關(guān)門的瞬間，
陳默看見(jiàn)走廊盡頭的陰影里，無(wú)數(shù)只拿著鋼筆的手正從墻壁里伸出來(lái)，筆尖閃著紅光。
“你手里的方案紙，”那人突然指著陳默掌心，“修改意見(jiàn)欄是空的？”他的瞳孔微微收縮，
耳機(jī)里傳出刺啦的雜音，“這不可能，王總從不會(huì)給‘完美方案’留活路?！彪娞菝偷匾徽?，
顯示屏上的數(shù)字開(kāi)始瘋狂跳動(dòng)。3層和 17層的按鈕同時(shí)亮起紅光，門在兩樓層之間懸停，
一半對(duì)著布滿水漬的樓梯間，一半對(duì)著漆黑的辦公室走廊。
陳默聽(tīng)見(jiàn)樓梯間傳來(lái)紙張翻動(dòng)的聲響，辦公室里則飄出王總標(biāo)志性的咳嗽聲?！斑x哪邊？
”那人把手機(jī)塞進(jìn)兜里，摸出個(gè)改裝過(guò)的機(jī)械鍵盤，“3層是‘廢棄方案回收站’，
17層是‘終審會(huì)議室——上周你在哪層丟的U盤？”陳默的心臟猛地一縮。
上周丟失 U 盤的那天，他確實(shí)在 17 曾的復(fù)印室停留過(guò)。A4紙?jiān)谶@時(shí)劇烈顫動(dòng)，
第53版方案的結(jié)尾處，突然自動(dòng)生成行紅色批注：「17層有你未保存的草稿」。
“別信自動(dòng)生成的批注！”那人突然砸碎電梯里的緊急呼叫器，刺耳的警報(bào)聲中，
鏡面里的黑色液體開(kāi)始倒流，“王總最喜歡用‘未完成稿’當(dāng)誘餌！”可已經(jīng)晚了。
陳默看見(jiàn) 17 層的辦公室門口，站著個(gè)穿高中校服的“自己”，手里舉著本筆記本，
封面上寫(xiě)著“永不修改”。那是他最珍視的東西，高三時(shí)畫(huà)滿設(shè)計(jì)圖的筆記本，
后來(lái)在搬家時(shí)弄丟了。“交出去，或者一起困在這里。” 電梯的提示音變成王總的聲音，
帶著黏膩的笑意，“53版的你，總該學(xué)會(huì)‘取舍’了吧？”陳默看著掌心的A4紙，
又望向17層那個(gè)舉著筆記本的“自己”。那人突然朝他揮手，
筆記本的內(nèi)頁(yè)被風(fēng)吹得嘩嘩作響，露出里面用紅筆寫(xiě)的字：“修改不是妥協(xié)，
是為了更好的堅(jiān)持”。筆記本扉頁(yè)的字跡刺得陳默眼睛發(fā)疼。那是他高三晚自習(xí)時(shí)寫(xiě)的，
當(dāng)時(shí)正為了設(shè)計(jì)稿被老師批“太理想化”而賭氣——沒(méi)想到多年后，
竟會(huì)在這種詭異的地方重逢?！巴蹩偩拖矚g玩這種情懷綁架。
”戴兔子耳塞的人突然拽了他一把，機(jī)械鍵盤的按鍵在掌心硌出印子，
“你以為那是真的筆記本？不過(guò)是用你記憶碎片拼的誘餌。
”他指向 17 層辦公室的天花板，那里隱約有根透明的線，
正牽著 “高中陳默”的肩膀，像提線木偶般搖晃。電梯的金屬壁突然發(fā)燙，
陳默低頭看見(jiàn)掌心的A4紙正在卷曲，第53版方案的字跡開(kāi)始模糊，
唯有那句“修改不是妥協(xié)”越來(lái)越清晰。樓梯間的紙張翻動(dòng)聲越來(lái)越急，
像是有無(wú)數(shù)人在瘋狂撕扯文件，
他甚至能聞到焦糊味——和上次王總把他的廢稿扔進(jìn)碎紙機(jī)時(shí)的味道一樣。
“取舍不是扔?xùn)|西。”陳默突然想起父親說(shuō)過(guò)的話，小時(shí)候他總愛(ài)把畫(huà)壞的圖紙揉成團(tuán)扔掉，
父親卻撿回來(lái)拆開(kāi)，在背面畫(huà)新的草稿。他掏出打火機(jī)，不是要燒紙，
而是對(duì)著A4紙的修改意見(jiàn)欄燎了燎。火苗舔過(guò)紙面的瞬間，
修改方案時(shí)的碎碎念：“這里改得好蠢”“王總根本不懂用戶”“但這個(gè)轉(zhuǎn)折確實(shí)更順了”。
這些被他刻意忽略的“自我妥協(xié)”，此刻正發(fā)出微弱的金光?！澳阍诟墒裁?？
”戴兔子耳塞的人瞳孔驟縮，電梯的警報(bào)聲變得尖銳，
“規(guī)則說(shuō)不能……”“規(guī)則沒(méi)說(shuō)不能給‘自己’寫(xiě)批注?！标惸驍嗨?/p>
用指甲在發(fā)燙的紙上劃出痕跡，“王總想讓我以為修改是背叛初心，
但他忘了——所有修改都是為了讓最初的想法站得更穩(wěn)。
”17 層的“高中陳默”突然笑了，舉著筆記本朝他用力揮動(dòng)。那本筆記本在風(fēng)中散開(kāi)，
化作漫天紙蝶，每片翅膀上都印著不同版本的設(shè)計(jì)稿，從稚嫩的涂鴉到成熟的方案，
最終在電梯前拼成道光門。而那個(gè)“高中陳默”，漸漸變得透明，化作支紅筆落在陳默掌心。
“違規(guī)使用‘初心火種’?！蓖蹩偟穆曇魩е鴼饧睌牡碾s音，電梯猛地下降，
“但算你…… 勉強(qiáng)通關(guān)。”轎廂里的鏡面突然清晰，
映出走廊盡頭的景象：王總站在會(huì)議室門口，手里的U盤正在冒煙，
周圍的“陳默”們像信號(hào)不良的投影般閃爍。戴兔子耳塞的人突然按住陳默的肩膀，
指向鏡面角落里的一行小字——那是塊被忽略的金屬銘牌，刻著“許星眠”三個(gè)字。
“看來(lái)你的‘反編譯程序’生效了?！?那人扯下兔子耳塞，露出耳后塊小小的芯片，
“下一個(gè)副本見(jiàn)，陳默——這次記得別把草稿丟在17層。”電梯門在3層打開(kāi)，
外面是片陌生的竹林。陳默握緊掌心的紅筆和A4紙，第53版方案的最后，
自動(dòng)生成了行新的批注：「下一站：規(guī)則圖書(shū)館」。風(fēng)穿過(guò)竹林，帶來(lái)紙張翻動(dòng)的聲響，
隱約能聽(tīng)見(jiàn)有人在哼著他高中時(shí)愛(ài)聽(tīng)的歌。第七章竹林里的風(fēng)帶著墨香，
陳默踩著滿地枯黃的竹葉往前走，每一步都像踩在曬干的宣紙的上。掌心的紅筆還帶著余溫，
A4 紙第 53 版方案的末尾，“規(guī)則圖書(shū)館” 四個(gè)字正泛著淡淡的金光，
像是被人用朱砂筆描過(guò)。穿過(guò)竹林，一座古老的建筑出現(xiàn)在眼前。它看起來(lái)像是座圖書(shū)館，
卻又有些不同 —— 墻壁是用一摞摞厚厚的書(shū)砌成的，窗戶是用書(shū)頁(yè)拼接而成的，
連門環(huán)都是用銅制的鋼筆頭做成的。門口掛著塊木牌，上面寫(xiě)著 “規(guī)則圖書(shū)館”，
旁邊還有行小字：“入館請(qǐng)遵守館內(nèi)規(guī)則，違者后果自負(fù)”。陳默推開(kāi)門，
一股濃重的書(shū)卷氣撲面而來(lái)。圖書(shū)館里很安靜，只有偶爾響起的翻書(shū)聲。書(shū)架高聳入云，
上面擺滿了各種各樣的書(shū)，封面上的文字大多扭曲難懂，