**(一) 琥珀色的回響**圖書(shū)館巨大的落地窗，此刻像一塊巨大的琥珀，
貪婪地吸納著最后一線夕照。那金紅色的光芒被窗欞切割、馴服，
化作無(wú)數(shù)條流淌的光之緞帶，溫馴地鋪灑在蒙塵的木地板上，
也溫柔地籠罩著那個(gè)靜立的身影。沈梔的手指，無(wú)意識(shí)地搭在冰冷的鏡框邊緣，
細(xì)微的顫抖卻暴露了內(nèi)心的驚濤駭浪。指尖冰涼，與鏡框的溫度融為一體。
空氣里彌漫著舊書(shū)特有的、混合著霉菌與智慧的沉靜氣味。然而，
就在這靜謐得幾乎能聽(tīng)見(jiàn)塵埃落定的空間里，
她的耳邊卻仿佛響起了紙張翻飛的簌簌聲——那是十年前，在畢業(yè)季的喧囂與離愁中，
被她一筆一劃、帶著少女全部的孤勇與忐忑，寄往全國(guó)各地的情書(shū)。它們?nèi)缤瑪嗔司€的風(fēng)箏，
飛向未知的地址，最終杳無(wú)音信。十年光陰流轉(zhuǎn)，
她以為那些字句早已在歲月的洪流中化為齏粉，消散無(wú)蹤。未曾想，它們竟在此刻，
在這個(gè)寂靜的黃昏，被十年后的晚風(fēng)重新吹起，無(wú)聲無(wú)息地，又落了一地，
鋪滿了她記憶的回廊?！斑€記得八百米跑到東操的那條梧桐路嗎？”一個(gè)聲音，
帶著時(shí)光沉淀后的低沉，突兀地、又無(wú)比自然地穿透了圖書(shū)館的寂靜，在她身后響起。
那聲音像一把生銹卻依舊鋒利的鑰匙，猝不及防地捅開(kāi)了記憶的鎖芯。
它裹挾著一股極其熟悉卻又久遠(yuǎn)的氣息——那是樟腦丸特有的、帶著點(diǎn)辛辣的清冽，
還混雜著一絲若有似無(wú)的……校醫(yī)院消毒水的味道。這氣味組合，
是她高中時(shí)代關(guān)于“蘇城”最深刻的嗅覺(jué)印記。多少次在醫(yī)務(wù)室外的等待，
他打完球后身上總帶著汗水和消毒水的混合氣息，
還有他那個(gè)總?cè)鴰最w薄荷糖和樟腦丸丸的舊書(shū)包。沈梔的心臟猛地一縮，
像被一只無(wú)形的手攥緊。她緩緩地，幾乎是帶著一種宿命般的預(yù)感，轉(zhuǎn)過(guò)身。
就在她轉(zhuǎn)身的瞬間，身后那面巨大的、鑲嵌著歷屆畢業(yè)生合影的玻璃櫥窗，
突然發(fā)出輕微的“咕?！币宦曧憽７路鹨活w沉睡了太久的石子，被投入了記憶的深潭。
她下意識(shí)地抬眼望去。玻璃櫥窗里，屬于他們那一屆的畢業(yè)合影，在昏黃的光線下靜靜懸掛。
照片有些褪色，但笑容依舊清晰。照片中央，
那個(gè)穿著寬大校服、扎著略顯毛躁高馬尾的十七歲少女，正咧著嘴，笑得沒(méi)心沒(méi)肺，
眼神里是未經(jīng)世事打磨的明亮與張揚(yáng)——那是十年前的沈梔。而就在她視線的延長(zhǎng)線上，
照片的角落里，一個(gè)同樣穿著校服的清瘦少年，正微微仰著頭，
唇角噙著一抹干凈又帶著點(diǎn)疏離的笑意，目光似乎無(wú)意地掠過(guò)了鏡頭，
望向照片之外的遠(yuǎn)方——那是十七歲的蘇城。十年后的沈梔，隔著玻璃，隔著十年的光陰，
猝不及防地與照片里那個(gè)馬尾辮的自己對(duì)望。而照片里的十七歲沈梔，透過(guò)時(shí)光的塵埃，
她的視線似乎正巧撞上了照片角落那個(gè)同樣仰頭微笑的少年。
一種時(shí)空錯(cuò)位的眩暈感瞬間攫住了她。原來(lái)，青春的底片從未真正褪色。
它只是被小心翼翼地卷起，
藏匿在了記憶深處那個(gè)布滿蛛網(wǎng)、落滿灰塵、連自己都幾乎遺忘的閣樓角落里。
歲月在上面覆蓋了厚厚的塵埃，讓人誤以為它已模糊不清。然而，當(dāng)她此刻，
被這突如其來(lái)的聲音、這熟悉的氣味、這照片的“咕嚕”聲所牽引，下意識(shí)地抬手，
想要拂去心頭上那層積年的灰塵時(shí)——她的目光，
不由自主地落在了面前光潔的圖書(shū)館玻璃窗上。
玻璃清晰地映照出她此刻的模樣：褪去了嬰兒肥的臉頰，眼神里多了幾分沉靜與審視，
一身得體的職業(yè)裝束取代了寬大的校服。然而，就在她自己的倒影旁邊，
赫然映出了另一個(gè)身影。一個(gè)穿著剪裁合體的深灰色西裝的男人，身姿挺拔，肩線利落。
他站在離她幾步遠(yuǎn)的地方，光影在他輪廓分明的臉上投下深邃的陰影。
他的眉宇間依稀可辨少年時(shí)的清俊，但線條更顯硬朗成熟，下頜線繃得有些緊，
透著一股成年人的克制與沉穩(wěn)。少年未老。只是那身挺括的西裝，像一層薄薄的鎧甲，
將他與過(guò)往隔開(kāi)。沈梔甚至能隔著幾步的距離，
仿佛再次聞到了他身上那股熟悉的、清冽的薄荷氣息。只是這薄荷味，似乎比記憶中的更冷，
更凜冽，如同初冬清晨凝結(jié)的霜?dú)?，帶著一種難以言喻的距離感，
絲絲縷縷地滲入這琥珀色的黃昏。
**(二) 未名湖的漣漪與舊夢(mèng)**沉默在兩人之間蔓延，并非尷尬，
而是一種被巨大信息量沖擊后的短暫空白。空氣里只剩下塵埃在光帶中跳舞的聲音，
還有彼此壓抑著的、略顯急促的呼吸?！疤K城？”沈梔終于找回了自己的聲音，
帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞和難以置信。這個(gè)名字在唇齒間滾過(guò)十年，此刻念出來(lái)，
竟有些陌生又滾燙?！笆俏摇！碧K城向前走了半步，他深邃的目光落在沈梔臉上，
像是在仔細(xì)辨認(rèn)一件失而復(fù)得的珍寶。那目光里有探究，有懷念，
還有一絲沈梔看不懂的復(fù)雜情緒，如同未名湖深處難以捉摸的水草。“沈梔，好久不見(jiàn)。
”他的聲音低沉而清晰，每一個(gè)字都敲在沈梔的心弦上。“好久不見(jiàn)”這四個(gè)字，輕飄飄的，
卻又重若千鈞。十年光陰，濃縮在這四個(gè)字里?！澳恪趺磿?huì)在這里？”沈梔穩(wěn)了穩(wěn)心神，
推了推鼻梁上的眼鏡，試圖找回一點(diǎn)平日的冷靜自持?！盎啬感⒓右粋€(gè)校友論壇，
下午剛結(jié)束?！碧K城解釋道，目光掃過(guò)她手中的幾本專業(yè)書(shū)籍，“你呢？回來(lái)…找資料？
”他的視線掠過(guò)她身后高大的書(shū)架，最終又落回她臉上。“嗯，一些項(xiàng)目需要參考舊檔案。
”沈梔點(diǎn)點(diǎn)頭，努力讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平常。她注意到他西裝的質(zhì)感很好，
袖口露出簡(jiǎn)約精致的腕表，整個(gè)人透著一種事業(yè)有成的精英氣息，
與記憶中那個(gè)穿著洗得發(fā)白的校服、在籃球場(chǎng)上揮汗如雨的少年判若兩人，
卻又在某些瞬間奇異地重疊?！耙咦邌幔俊碧K城忽然提議，目光投向窗外漸漸濃郁的暮色，
“像以前那樣?！边@個(gè)提議像一顆投入心湖的石子。沈梔幾乎沒(méi)有猶豫，或者說(shuō)，
她無(wú)法拒絕。她輕輕“嗯”了一聲，將手中的書(shū)放回旁邊的推車。他們并肩走出圖書(shū)館。
晚風(fēng)帶著深秋的涼意撲面而來(lái)，吹散了圖書(shū)館內(nèi)略顯窒息的空氣。校園里華燈初上，
暈黃的光線勾勒出熟悉的建筑輪廓，也拉長(zhǎng)了他們沉默的身影。
腳步聲在寂靜的林蔭道上顯得格外清晰。沒(méi)有刻意的寒暄，也沒(méi)有迫不及待的追問(wèn)。
十年的空白橫亙其間，反而讓他們都小心翼翼地保持著一種微妙的距離。沉默并不尷尬，
反而像一層保護(hù)膜，包裹著各自翻涌的心緒。他們默契地朝著未名湖的方向走去，
那是校園里承載了太多故事的地方。湖面在暮色中像一塊深沉的墨玉，
倒映著岸邊的燈火和開(kāi)始稀疏的樹(shù)影。晚風(fēng)掠過(guò)湖面，帶起細(xì)碎的漣漪，揉碎了水中的光影。
岸邊高大的銀杏樹(shù)，金黃的扇形葉片如同被施了魔法，正簌簌地、無(wú)聲地飄落。
有的打著旋兒落在草地上，有的則輕盈地投入湖水的懷抱，像一葉葉金色的小舟，隨波逐流，
最終沉入水底。這場(chǎng)景，美得令人心碎。沈梔的腳步不自覺(jué)地慢了下來(lái)，
目光追隨著一片打著旋兒落下的銀杏葉，思緒也被帶回了遙遠(yuǎn)的過(guò)去?！斑€記得那次嗎？
”她忽然開(kāi)口，聲音很輕，幾乎被風(fēng)吹散，“高二下學(xué)期，我們班被罰打掃整個(gè)東區(qū)的落葉，
就因?yàn)槟銕ь^在操場(chǎng)上放煙花被教導(dǎo)主任抓了現(xiàn)行?！碧K城的腳步也頓住了。他側(cè)過(guò)頭，
看向沈梔?；椟S的路燈勾勒出她柔和的側(cè)臉輪廓，鏡片后的眼睛望著湖面，
帶著一種陷入回憶的迷蒙。“記得?！彼吐曊f(shuō)，嘴角似乎勾起了一絲極淡的笑意，
那笑意沖淡了西裝的冷硬，顯露出一點(diǎn)少年時(shí)的影子，“那會(huì)兒天都黑了，
我們幾個(gè)倒霉蛋拿著大掃把，怨聲載道。東操那條梧桐路，葉子厚得能埋人。
”記憶的閘門一旦打開(kāi)，畫面便洶涌而出。那是個(gè)深秋的傍晚，風(fēng)很大。
沈梔記得自己凍得手指通紅，笨拙地?fù)]舞著幾乎跟她一樣高的大掃把，落葉像故意跟她作對(duì)，
剛掃成一堆，一陣風(fēng)來(lái)又吹得漫天都是。她懊惱得直跺腳。就在這時(shí)，
頭頂傳來(lái)一陣輕微的“咔嚓”聲。她抬頭，
看見(jiàn)蘇城不知何時(shí)爬上了一棵高大的懸鈴木（梧桐），正小心翼翼地探身，
試圖夠到一根枝椏上掛著的一個(gè)巨大的、毛茸茸的懸鈴木果實(shí)（俗稱“法桐果球”）。
那果球在風(fēng)中搖搖欲墜?！拔?！蘇城你干嘛？快下來(lái)！危險(xiǎn)！”沈梔在下面急得大喊。
“別吵！馬上就好！”蘇城的聲音帶著點(diǎn)少年人特有的逞強(qiáng)和專注。他努力伸長(zhǎng)手臂，
校服的袖子滑落，露出清瘦的手腕。終于，他夠到了！
小心地將那個(gè)沉甸甸、布滿尖刺的果球摘了下來(lái)。他利落地滑下樹(shù)，拍了拍身上的灰，
走到沈梔面前。在沈梔不解的目光中，
他脫下自己的校服外套——那件洗得發(fā)白、帶著他體溫和淡淡汗味的藍(lán)白運(yùn)動(dòng)服。
他小心翼翼地把那個(gè)巨大的懸鈴木果實(shí)，用外套整個(gè)兜了起來(lái)，像個(gè)寶貝似的捧在手里。
果實(shí)上尖銳的刺透過(guò)薄薄的校服料子隱約可見(jiàn)?！斑?，
”他把那個(gè)用衣服兜著的“刺球”遞到沈梔面前，臉上帶著點(diǎn)惡作劇得逞般的狡黠笑容，
眼睛亮晶晶的，“送你了。掃落葉多沒(méi)意思，這個(gè)好玩?！鄙驐d當(dāng)時(shí)又氣又好笑，
還有點(diǎn)莫名的感動(dòng)。氣他爬樹(shù)冒險(xiǎn)，笑他孩子氣的舉動(dòng)，感動(dòng)于他在一片狼藉的懲罰勞動(dòng)里，
還記得給她找一點(diǎn)“好玩”的東西。那個(gè)被校服包裹著的、扎手的果實(shí)，
成了那個(gè)寒冷疲憊的秋夜里，唯一溫暖的記憶點(diǎn)。后來(lái)，那個(gè)果實(shí)被她帶回家，
放在窗臺(tái)上風(fēng)干，成了書(shū)桌上一個(gè)奇特的裝飾，直到很久以后才不知所蹤。
湖邊的晚風(fēng)似乎也溫柔了些。蘇城的聲音將沈梔從回憶中拉回：“是啊，
那個(gè)刺球……后來(lái)怎么樣了？”他也想起了那個(gè)被校服包裹的果實(shí)?！安恢婪拍膬毫?，
可能搬家的時(shí)候丟了吧?！鄙驐d搖搖頭，語(yǔ)氣帶著一絲遺憾，隨即又釋然一笑，“不過(guò)，
那種感覺(jué)還記得?！眱扇搜刂独^續(xù)慢慢走著。腳下的落葉發(fā)出沙沙的輕響。夜色漸濃，
湖對(duì)岸的教學(xué)樓燈火通明，倒映在湖水中，隨著漣漪輕輕晃動(dòng)?！吧驐d，”蘇城忽然開(kāi)口，
聲音在寂靜的湖邊顯得格外清晰，他停下腳步，目光投向深邃的湖面，仿佛在自言自語(yǔ)，
“有時(shí)候我覺(jué)得，或許我們從未真正離開(kāi)過(guò)這里?！鄙驐d的心微微一顫，看向他。他彎腰，
隨意地踢了一顆小石子。石子骨碌碌滾出去，在石板路上發(fā)出清脆的聲響，
最終消失在岸邊的草叢里?！熬拖衿压⒌姆N子，”他繼續(xù)說(shuō)道，
聲音低沉而帶著一種宿命般的感慨，“被風(fēng)帶到再遠(yuǎn)的地方，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，
生命的根似乎總系著最初起飛的那片土壤。風(fēng)停了，或者飛累了，總要想著飄回來(lái)看看。
”他頓了頓，轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光沉沉地落在沈梔臉上，“這里……就是起風(fēng)的地方。
”起風(fēng)的地方。這四個(gè)字像羽毛輕輕拂過(guò)沈梔的心尖，帶起一陣細(xì)微的酸脹。是啊，
那些懵懂的情愫，那些肆意的歡笑，那些無(wú)解的憂愁，那些關(guān)于未來(lái)天馬行空的暢想，
都是在這里，在這片熟悉的土地上，被青春的風(fēng)鼓動(dòng)，然后各自飄散。如今，
風(fēng)似乎真的停了，他們竟又飄了回來(lái)，落在了原點(diǎn)附近。
**(三) 鐵盒里的時(shí)光密碼**不知不覺(jué)，他們沿著湖岸，
走到了那片被無(wú)數(shù)情侶和學(xué)生稱為“情人坡”的緩坡草地。這里視野開(kāi)闊，
能俯瞰大半個(gè)未名湖和遠(yuǎn)處的點(diǎn)點(diǎn)燈火。坡頂有幾棵枝繁葉茂的老樹(shù)，
在夜色中如同沉默的守護(hù)者。暮色四合，天邊的最后一抹橘紅徹底被深藍(lán)的夜幕吞噬，
點(diǎn)點(diǎn)星光開(kāi)始閃爍。城市的喧囂被校園的圍墻和濃密的樹(shù)木隔絕在外，
這里只剩下晚風(fēng)的低語(yǔ)和彼此的呼吸聲。情人坡上很安靜，
只有遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)晚自習(xí)下課的鈴聲和學(xué)生們模糊的談笑聲。夜風(fēng)帶著寒意，
吹得沈梔裸露的脖頸有些發(fā)涼。她下意識(shí)地?cái)n了攏外套。這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，
卻像觸動(dòng)了某個(gè)深埋的開(kāi)關(guān)。她的手指，隔著薄薄的衣料，
觸碰到了懷里一個(gè)硬硬的、帶著金屬?zèng)鲆獾男》綁K。那個(gè)鐵盒。那個(gè)被她珍藏了十年，
隨著她輾轉(zhuǎn)多個(gè)城市，無(wú)數(shù)次搬家都未曾丟棄的舊鐵盒。