柯尼斯堡要塞的主塔樓頂端，法金漢男爵倚著冰冷的胸墻，任由暴風(fēng)雪灌進(jìn)軍服領(lǐng)口。
寒風(fēng)像無(wú)數(shù)把小刀子，割得他臉頰生疼，卻遠(yuǎn)不及心口的寒意。
東方天際線剛泛起魚肚白，一抹慘淡的光刺破厚重的云層，照亮了要塞廣場(chǎng)。
那里，紅、黑、金三色的新帝國(guó)旗正被狂風(fēng)吹得獵獵作響，徹底掩蓋了遠(yuǎn)處地平線殘留的黑白紅舊帝國(guó)旗殘片，像一只新生的猛禽吞噬了垂死的獵物。
他胸前的藍(lán)馬克斯勛章已結(jié)滿冰晶，星章上的普魯士鷹徽在晨曦中褪去了往日的光澤，宛如一位遲暮的勇士，在新王的旗幟下默默褪去了鎧甲。
通訊兵送來(lái)的最后一份電報(bào)躺在腳邊，斯特丁港失守的字樣被炮火熏得斑駁，卻像烙紅的馬蹄鐵般燙穿了他的視網(wǎng)膜，每一個(gè)字都在宣告著敗局已定。
法金漢的手指撫過(guò)石墻上的彈痕，那里還留著1807年拿破侖軍隊(duì)炮擊的凹痕。
兩百年前的硝煙與今日的戰(zhàn)火在他腦海中重疊，他仿佛能聽(tīng)見(jiàn)祖輩們抵抗法軍時(shí)的吶喊，那聲音穿越時(shí)空，與此刻裝甲車的轟鳴交織在一起，形成一曲悲壯的挽歌。
他忽然想起1916年的凡爾登，那個(gè)被稱為絞肉機(jī)的戰(zhàn)場(chǎng)。他親自簽署的第203號(hào)作戰(zhàn)命令，讓20萬(wàn)德軍士兵永遠(yuǎn)葬身法國(guó)的泥沼。
那時(shí)他堅(jiān)信勝利就在前方，堅(jiān)信鐵血與犧牲能換來(lái)榮耀。
而如今，他的軍事生涯即將在這片祖輩守護(hù)的東普魯士土地上畫上句號(hào)，以一種他從未預(yù)料過(guò)的方式。
“男爵閣下，曼施坦因少校求見(jiàn)。”衛(wèi)兵的聲音從旋轉(zhuǎn)樓梯傳來(lái)，帶著風(fēng)雪的嗚咽，像死神的低語(yǔ)。
法金漢緩緩轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)年輕軍官的身影在晨光中逐漸清晰。
曼施坦因的軍大衣下擺沾滿泥雪，鋼盔邊緣還掛著冰棱，正是他和倫帥當(dāng)年手把手教導(dǎo)過(guò)的眾多軍官之一，那個(gè)總愛(ài)提問(wèn)、眼神銳利的年輕人，此刻卻成為了終結(jié)他軍事生涯的對(duì)手。
“您的戰(zhàn)術(shù)無(wú)懈可擊，少校?！狈ń饾h的聲音平靜得可怕，手指依舊劃過(guò)石墻上的彈痕，“繞過(guò)沼澤地，利用風(fēng)雪掩護(hù)，假信號(hào)彈配合聲東擊西……這些在1914年簡(jiǎn)直是天方夜譚?！?/p>
他忽然苦笑，聲音里帶著一絲釋然，更多的卻是不甘：“我輸給了自己教出來(lái)的學(xué)生，輸給了一個(gè)不屬于我們時(shí)代的人?！?/p>
曼施坦因注意到法金漢握槍的手在微微顫抖，袖口滑落，露出三道猙獰的劍傷疤痕。
那是1915年在戈?duì)柪?塔爾諾夫攻勢(shì)中，被哥薩克馬刀留下的印記，與東線老兵們口口相傳的傳說(shuō)分毫不差。
那些疤痕曾是他榮耀的象征，是鐵血普魯士精神的證明，此刻卻像三道深刻的烙印，成為了舊時(shí)代的墓志銘。
“男爵閣下，陛下希望您能……”曼施坦因的話被法金漢抬手打斷，那只曾指揮過(guò)百萬(wàn)大軍的手，此刻只剩下決絕。
“別說(shuō)了，少校?！狈ń饾h舉起魯格P08手槍，槍口在太陽(yáng)穴上壓出一道紅印，槍柄上天佑德意志的箴言在風(fēng)雪中若隱若現(xiàn)，“普魯士軍官的佩劍，永遠(yuǎn)指向敵人，而不是自己的同胞。但當(dāng)榮譽(yù)已盡，忠誠(chéng)無(wú)處安放時(shí)……”
他望向遠(yuǎn)處的波羅的海，冰層在晨光中悄然開(kāi)裂，發(fā)出如同帝國(guó)崩塌般的巨響。
“告訴陛下，容克的靈魂，永遠(yuǎn)屬于這片被暴風(fēng)雪洗禮的土地?！?/p>
槍聲響起時(shí)，恰好有一群寒鴉從塔樓上方掠過(guò)，凄厲的叫聲淹沒(méi)了子彈穿透顱骨的輕響，仿佛在為這位舊時(shí)代的軍人送行。
法金漢的身體緩緩滑落在胸墻上，藍(lán)馬克斯勛章的星章擦過(guò)石磚，留下一道銀色的痕跡，如同舊時(shí)代最后的眼淚。
他的右手仍保持著握槍的姿勢(shì)，手指微微彎曲，仿佛還在指揮著早已不存在的騎兵沖鋒，那姿態(tài)里沒(méi)有屈服，只有一種悲壯的落幕。
曼施坦因摘下鋼盔，任由雪花落在發(fā)梢，落在滾燙的槍管上，瞬間融化。
遠(yuǎn)處傳來(lái)裝甲部隊(duì)入城的轟鳴，那是屬于新時(shí)代的腳步聲，卻在此刻為一位舊時(shí)代的勇士奏響了安魂曲。
他默默佇立，直到風(fēng)雪覆蓋了那具逐漸冰冷的身體，才轉(zhuǎn)身走下塔樓，每一步都像踩在歷史的碎片上。
與此同時(shí)，在奧地利邊境的雪山隘口，巴伐利亞親王的車陷進(jìn)了齊腰深的積雪，輪胎徒勞地刨著冰面，馬達(dá)的轟鳴聲在空曠的山谷里顯得格外凄涼。
親王掀開(kāi)毛毯，看著身前揚(yáng)起的塵霧，那不是暴風(fēng)雪，而是奧地利的裝甲偵察車正在碾過(guò)結(jié)冰的山路，履帶與巖石摩擦的火星，如同死神手中的火把，照亮了他逃亡之路的盡頭。
侍從遞來(lái)一把魯格步槍，槍托上還刻著家族的雙獅紋章，那曾是榮耀的象征，此刻卻成了絕望的工具。
“殿下，我們?nèi)W地利后，該怎樣發(fā)展容克貴族支持我們……”
親王搖了搖頭，眼神里帶著一種看透世事的疲憊：“我的皇兄，他要的不是尸體，而是活著的叛國(guó)者。他需要我在波茨坦廣場(chǎng)的審判臺(tái)上，向他的子民展示什么是舊時(shí)代的罪惡?！?/p>
他忽然想起祖先的畫像，那些身著華麗軍服、佩戴無(wú)數(shù)勛章的親王們，曾在凡爾賽宮的鏡廳接受歐洲各國(guó)的朝拜，而如今，他卻被困在這雪山隘口，等待著新時(shí)代的審判。
親王用毛毯裹緊身體，他忽然露出釋然的微笑，仿佛終于接受了命運(yùn)的安排：“發(fā)電報(bào)給柏林，告訴吾皇，巴伐利亞的雄鷹或許不再翱翔，但容克的尊嚴(yán)，就像阿爾卑斯山的積雪，永遠(yuǎn)不會(huì)融化?！?/p>
柏林王宮的地圖室里，威廉三世盯著戰(zhàn)場(chǎng)的捷報(bào)，羽毛筆懸在羊皮紙上，遲遲沒(méi)有落下。
墨水在法金漢的名字上暈開(kāi)，形成一個(gè)深色的斑點(diǎn)，像一滴無(wú)法抹去的血痕。
壁爐里的火焰噼啪作響，卻驅(qū)不散房間里的凝重。
興登堡元帥站在一旁，看著年輕君主眼中復(fù)雜的神色，那是勝利者的釋然，是改革成功的欣慰，卻也夾雜著一絲埋葬舊時(shí)代的哀痛。
“陛下，法金漢男爵的遺書……”老元帥的聲音低沉，手中的信封上印著熟悉的黑鷹紋章，封口處的蠟印已經(jīng)開(kāi)裂，仿佛舊貴族的最后一絲尊嚴(yán)也隨之破碎。
威廉三世沒(méi)有立刻接過(guò)遺書，只是靜靜地看著地圖上柯尼斯堡的位置，那里曾是普魯士精神的象征，如今卻成了新舊交替的戰(zhàn)場(chǎng)。
他想起在樞密院與法金漢的爭(zhēng)執(zhí)，想起那位老元帥眼中的固執(zhí)與堅(jiān)守，忽然明白，他們都在用自己的方式守護(hù)著心中的德意志，只是彼此的道路早已分叉。
窗外的柏林正在蘇醒，馬車的鈴鐺聲、工廠的汽笛聲交織在一起，奏響了新時(shí)代的序曲。
地圖室里卻一片寂靜，只有壁爐里的火星偶爾爆開(kāi)的輕響。
威廉三世的目光落在窗外那面飄揚(yáng)的新帝國(guó)旗上，久久沒(méi)有移開(kāi)。
良久，他才緩緩抬起手，接過(guò)那封遺書，指尖觸碰到粗糙的信封，仿佛觸碰到了一個(gè)時(shí)代的溫度。
他沒(méi)有打開(kāi)，只是輕輕放在桌案上，與那份捷報(bào)并排而立。
“厚葬他?！弊罱K，威廉三世只說(shuō)了這三個(gè)字，聲音里聽(tīng)不出情緒，卻讓興登堡感受到了一種深沉的沉默。
那沉默里，有對(duì)對(duì)手的尊重，有對(duì)歷史的感慨，更有對(duì)前路的堅(jiān)定。