凌晨三點的太平醫(yī)院格外安靜，只有走廊盡頭的日光燈發(fā)出微弱的嗡鳴。我坐在辦公室里，面前攤開著林小姐和張美琪的病歷。兩起命案，相似的死亡方式，甚至連擺放紅色高跟鞋的位置都一模一樣。這不可能是巧合。
"秦醫(yī)生，法醫(yī)報告出來了。"王警官推門而入，臉色凝重。"兩名死者的血液中都檢測出了氰化物，劑量和注射部位完全相同。"
我并不意外。拿起張美琪的病歷翻看著："最后一次記錄是在三天前，癥狀平穩(wěn)，沒有自殺傾向。"合上病歷本，我揉了揉太陽穴，"她們都在尋找什么？"
"這個，也許能給我們一些線索。"王警官從檔案袋中取出一個沾滿灰塵的筆記本，"我們在張美琪的床底發(fā)現(xiàn)的。"
是一本老舊的病歷本，編號13。翻開第一頁，泛黃的紙張上寫著一行工整的字：《特殊癖好癥狀研究筆記》。
"這字跡……"我愣住了。這是我曾經的導師，韓教授的筆跡。
快速瀏覽著內容，我的心跳逐漸加快。這是一份長達十年的研究記錄，詳細記載了二十多個戀物癖患者的案例。但最令人不安的是，這些病例的結局都出奇地相似——患者在某個特定階段會產生強烈的"傳遞欲望"。
"你看這里。"我指著其中一頁，"案例7號，女性，26歲，對紅色高跟鞋有強迫性收藏傾向。在治療第八個月時，患者聲稱"已經找到了傳遞的對象"，之后便杳無音訊。"
王警官湊過來："這不就和林小姐……"
"還有這個。"我快速翻到另一頁，"案例13號，同樣是紅色高跟鞋。病人在最后一次記錄中提到："第七雙鞋，永遠屬于下一個她。""
辦公室的空氣仿佛凝固了。我站起身，走到窗前。雨還在下，將窗戶打得啪啪作響。
"戀物癖本質上是一種情感替代，"我緩緩開口，回憶起精神病學理論，"患者會將無法獲得的情感寄托在特定物品上。但這些案例……"我轉過身，"這些案例顯示的不僅僅是替代，而是一種詭異的傳承。"
翻到病歷本的最后一頁，上面潦草地寫著一段話：
"實驗結論：物癖會傳染，就像精神病毒一樣。而"七"這個數(shù)字，似乎是某種關鍵的觸發(fā)點。當收藏到第七件物品時，患者就會產生強烈的傳遞欲望。但還沒等我找到根源..."
筆跡到這里戛然而止。
"韓教授他……"王警官問道。
"三十年前失蹤了，就在他妻子死后不久。"我合上病歷本，"但這個本子為什么會在張美琪床底？還有，韓教授到底發(fā)現(xiàn)了什么？"
正說著，辦公桌上的座機突然響起。是護士站打來的："秦醫(yī)生，404診療室的門……它自己打開了。"
我和王警官對視一眼。404診療室？醫(yī)院根本沒有這個房間。
"具體位置？"
"就在……就在您原來的導師，韓教授以前的辦公室對面。"
放下電話，我打開電腦，調出醫(yī)院的平面圖。在四樓的走廊盡頭，赫然標注著一個房間，但房間號已經模糊不清。
"走！"我抓起外套。
當我們趕到四樓時，走廊盡頭的那扇門正大開著，門牌上的數(shù)字在黑暗中若隱若現(xiàn)——404。
"這不可能，"我喃喃自語，"這間房間三十年來一直是鎖著的，鑰匙早就不知所蹤……"
門內一片漆黑，手電筒的光束照進去，卻被一面落地鏡反射回來。在鏡子的右下角，整齊地擺放著一雙紅色高跟鞋。
而在鞋子旁邊，是一張泛黃的照片。照片上是一個年輕女人，穿著紅色禮服，腳上穿著和眼前一模一樣的紅色高跟鞋。她臉上帶著詭異的微笑，仿佛在注視著什么。
我認出來了——那是韓教授的妻子。而更令人毛骨悚然的是，照片背面寫著：
"歡迎回來，第七個繼承者。"