雨水敲打著診所的玻璃窗，形成一種不規(guī)則的節(jié)奏。我放下手中的鋼筆，抬頭看了眼墻上的掛鐘——下午4點(diǎn)23分，比預(yù)約時(shí)間已經(jīng)晚了近半小時(shí)。
"林小姐還沒(méi)到嗎？"我按下通話鍵詢問(wèn)前臺(tái)的李護(hù)士。
"剛剛到了，沈醫(yī)生。但她堅(jiān)持要在洗手間整理一下...看起來(lái)狀態(tài)不太好。"
我皺了皺眉，翻開(kāi)林秋的病歷表。32歲，廣告公司創(chuàng)意總監(jiān)，主訴是近一個(gè)月來(lái)的嚴(yán)重焦慮和幻覺(jué)。轉(zhuǎn)診單上張教授熟悉的字跡寫(xiě)著："建議轉(zhuǎn)至沈喻醫(yī)生處，該病例需要特殊關(guān)注。"
張教授是我在醫(yī)學(xué)院的導(dǎo)師，退休前是國(guó)內(nèi)心理學(xué)界的權(quán)威。他親自轉(zhuǎn)診的病人，必定不簡(jiǎn)單。
敲門聲響起，很輕，像是怕驚動(dòng)了什么不該驚動(dòng)的東西。
"請(qǐng)進(jìn)。"
門緩緩打開(kāi)，林秋走了進(jìn)來(lái)。照片上那個(gè)神采飛揚(yáng)的職業(yè)女性此刻面色蒼白，眼下的青黑即使透過(guò)精致的妝容也清晰可見(jiàn)。她的手指不停地絞著挎包帶子，進(jìn)門后第一件事是回頭確認(rèn)門是否關(guān)好。
"林小姐，請(qǐng)坐。"我指了指診療椅，"要喝點(diǎn)什么嗎？茶還是咖啡？"
"不，不用了。"她的聲音很輕，眼睛不斷掃視著房間的每個(gè)角落，最后停留在窗戶上，"那個(gè)...窗戶鎖好了嗎？"
我順著她的視線看去，"是的，都鎖好了。最近下雨，我們都會(huì)關(guān)緊窗戶。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，身體卻依然緊繃。我注意到她的右手一直放在外套口袋里，似乎在握著什么東西。
"張教授向我簡(jiǎn)單介紹了你的情況，"我盡量讓聲音保持平穩(wěn)，"能告訴我最近是什么讓你感到困擾嗎？"
林秋的嘴唇顫抖了一下，"我...我不知道從哪說(shuō)起。"她的眼神飄忽不定，"有些事情...我不能說(shuō)。"
"在診療室里，你可以放心地說(shuō)任何事。這里的一切都是保密的。"我微笑道。
她突然抬頭直視我的眼睛，"不，你不明白。有些事是真的不能說(shuō)。"她的聲音壓得極低，"說(shuō)出來(lái)就會(huì)..."
話到一半戛然而止。她的瞳孔驟然放大，像是看到了什么可怕的東西。我順著她的視線轉(zhuǎn)頭，但身后只有我的書(shū)柜和幾幅普通的裝飾畫(huà)。
"林小姐？你還好嗎？"
她的呼吸變得急促，從口袋里掏出一瓶藥，顫抖著倒出兩粒吞下。過(guò)了約莫一分鐘，她的呼吸才逐漸平穩(wěn)。
"抱歉...我最近總是這樣。"她苦笑道，"看到一些...不存在的東西。"
"能描述一下你剛才看到了什么嗎？"
她搖搖頭，"我不能...我是說(shuō)，我不確定那是什么。有時(shí)候是影子，有時(shí)候是...文字。"她突然抓住我的手，"沈醫(yī)生，張教授有沒(méi)有告訴你什么...特別的事情？關(guān)于我的？"
"只是說(shuō)你最近經(jīng)歷了一些創(chuàng)傷性事件，需要專業(yè)幫助。"我輕輕拍了拍她的手背，"如果你想的話，我們可以從最基礎(chǔ)的放松練習(xí)開(kāi)始。"
接下來(lái)的四十分鐘里，林秋斷斷續(xù)續(xù)地講述了她近一個(gè)月來(lái)的經(jīng)歷——失眠、幻聽(tīng)、莫名的恐懼感，但每當(dāng)觸及某些特定話題時(shí)，她就會(huì)突然停下，像是被無(wú)形的屏障阻擋。作為心理醫(yī)生，我見(jiàn)過(guò)各種防御機(jī)制，但林秋的反應(yīng)與眾不同——那不是心理上的抗拒，而更像是一種生理上的不可能。
"時(shí)間到了，林小姐。"當(dāng)時(shí)鐘指向五點(diǎn)十分時(shí)，我輕聲提醒，"我們下周同一時(shí)間再繼續(xù)好嗎？"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，起身時(shí)突然一個(gè)踉蹌。我連忙扶住她，就在這一瞬間，我感覺(jué)她往我白大褂口袋里塞了什么東西。
"小心點(diǎn)。"我假裝沒(méi)注意到她的小動(dòng)作，"需要我?guī)湍憬熊噯幔?
"不用了，謝謝。"她勉強(qiáng)笑了笑，走到門口時(shí)突然回頭，"沈醫(yī)生...無(wú)論發(fā)生什么，記住，千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)。"
這句話她說(shuō)得異常清晰，然后像是意識(shí)到自己犯了錯(cuò)一樣，臉色瞬間變得慘白。她匆忙拉開(kāi)門離開(kāi)，甚至忘了預(yù)約下周的時(shí)間。
確認(rèn)她離開(kāi)后，我鎖上門，從口袋里摸出那張紙條。上面只有七個(gè)字，用顫抖的筆跡寫(xiě)著：
"千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)"
我盯著這行字，感到一陣莫名的不安。作為心理醫(yī)生，我知道這句話可能只是患者內(nèi)心恐懼的投射。但林秋說(shuō)這句話時(shí)的表情...那不像是在隱喻什么，而像是在陳述一個(gè)可怕的、字面意義上的事實(shí)。
晚上九點(diǎn)，我正在整理當(dāng)天的病例記錄，手機(jī)突然響起。是一個(gè)陌生號(hào)碼。
"是沈喻醫(yī)生嗎？"一個(gè)男聲問(wèn)道，"這里是市公安局刑偵隊(duì)。請(qǐng)問(wèn)你今天下午是否接診過(guò)一位叫林秋的患者？"
我的心突然沉了下去，"是的，怎么了？"
"林秋女士今晚七點(diǎn)左右被發(fā)現(xiàn)在家中自殺身亡。我們?cè)谒奈锲分邪l(fā)現(xiàn)了你的聯(lián)系方式，以及..."對(duì)方停頓了一下，"一些你可能需要看看的東西。能請(qǐng)你明天來(lái)一趟警局嗎？"
掛斷電話，我呆坐在書(shū)桌前。自殺？下午那個(gè)雖然緊張但明顯有求生欲望的女人，會(huì)在幾小時(shí)后結(jié)束自己的生命？
我重新展開(kāi)那張紙條，"千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)"?，F(xiàn)在這幾個(gè)字看起來(lái)不再只是一個(gè)心理癥狀，而更像是一個(gè)...警告。
第二天，在警局的調(diào)查室里，刑警隊(duì)長(zhǎng)陳峰給我看了現(xiàn)場(chǎng)照片。林秋的公寓墻上寫(xiě)滿了奇怪的符號(hào)，有些像是古文字，有些則是完全無(wú)法辨認(rèn)的圖形。最引人注目的是臥室墻上用紅色顏料寫(xiě)的一行大字：
"我說(shuō)出來(lái)了"
"沈醫(yī)生，作為林秋的心理醫(yī)生，你認(rèn)為這些符號(hào)有什么特殊含義嗎？"陳峰問(wèn)道。
我搖搖頭，"我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種符號(hào)。不過(guò)..."我猶豫了一下，"她昨天確實(shí)表現(xiàn)出嚴(yán)重的被害妄想和幻覺(jué)癥狀。"
"你知道她為什么特別叮囑要把這個(gè)交給你嗎？"陳峰推過(guò)來(lái)一個(gè)信封，上面寫(xiě)著我的名字。
我打開(kāi)信封，里面是一把鑰匙和一張便條："B區(qū)417，全部答案都在那里。"
"這是..."我翻看著鑰匙，"像是儲(chǔ)物柜的鑰匙？"
"城市銀行保險(xiǎn)箱的。"陳峰點(diǎn)點(diǎn)頭，"我們已經(jīng)查過(guò)了，箱子是三個(gè)月前租的，登記人是林秋。按照規(guī)定，我們需要見(jiàn)證人才能打開(kāi)它。你明天有空一起去看看嗎？"
"當(dāng)然。"我答應(yīng)道，但心里已經(jīng)決定今晚就先去一趟銀行。那張便條上的"全部答案"幾個(gè)字讓我無(wú)法等待——尤其是聯(lián)想到林秋昨天那句詭異的警告，以及她離奇的自殺。
離開(kāi)警局時(shí)，我的手機(jī)收到一條短信。是一個(gè)久未聯(lián)系的號(hào)碼，我的導(dǎo)師張教授：
"聽(tīng)說(shuō)你接手了林秋？明天上午來(lái)我家一趟。不要告訴任何人。"
我盯著這條信息，寒意順著脊背爬上來(lái)。張教授怎么這么快就知道林秋出事了？而且為什么要如此神秘？
銀行保險(xiǎn)箱里的東西，和張教授突然的聯(lián)系，這兩者之間會(huì)有什么關(guān)聯(lián)？更重要的是，林秋的死，真的只是一起簡(jiǎn)單的自殺嗎？
那張紙條上的警告在我腦海中回蕩："千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)"。
我突然意識(shí)到，自己可能已經(jīng)卷入了一個(gè)遠(yuǎn)比想象中危險(xiǎn)的事件。
城市銀行的保險(xiǎn)箱區(qū)域在夜間燈光昏暗，我的腳步聲在空曠的大廳里回蕩。值班保安檢查了我的證件和鑰匙，領(lǐng)我來(lái)到B區(qū)417號(hào)箱前。
"需要我留下嗎？"保安問(wèn)道。
"不用，謝謝。"我努力保持聲音平穩(wěn)。
當(dāng)保安的腳步聲遠(yuǎn)去，我才將鑰匙插入鎖孔。箱門打開(kāi)的瞬間，一股陳舊紙張的氣味撲面而來(lái)。里面只有一個(gè)牛皮紙檔案袋，上面用紅筆寫(xiě)著"張明遠(yuǎn)病例記錄"。
張明遠(yuǎn)？這不是張教授的全名嗎？
我翻開(kāi)檔案，里面是一沓泛黃的病歷記錄，日期顯示是二十年前的。每頁(yè)右上角都印著"青山精神療養(yǎng)院"的字樣。翻到中間時(shí)，一張照片滑落出來(lái)——上面是年輕的張教授站在一群白大褂中間，背后是療養(yǎng)院的大門。
照片背面用鉛筆寫(xiě)著："第一批實(shí)驗(yàn)者，1989.7.14"。
"實(shí)驗(yàn)者"？什么實(shí)驗(yàn)？我繼續(xù)翻閱，發(fā)現(xiàn)后面幾頁(yè)記錄了一組奇怪的數(shù)據(jù)：
"實(shí)驗(yàn)組A：7人，全部接觸'材料'，5人出現(xiàn)語(yǔ)言障礙，2人自殺。
對(duì)照組B：3人，未接觸'材料'，無(wú)異常。
結(jié)論：傳播途徑確認(rèn)，規(guī)則成立。"
最后一頁(yè)是一張手繪的符號(hào)圖，與林秋墻上畫(huà)的極為相似。右下角有一行小字："千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)——規(guī)則即詛咒"。
我的手機(jī)突然震動(dòng)，嚇得我差點(diǎn)把文件掉在地上。是陳峰發(fā)來(lái)的短信："沈醫(yī)生，林秋的尸檢報(bào)告有異常發(fā)現(xiàn)，她舌頭上有奇怪的符號(hào)刻痕，像是某種古老文字。"
符號(hào)刻痕？我低頭看文件中的手繪圖，寒意從腳底直竄上脊背。這絕非巧合。
離開(kāi)銀行時(shí)已是深夜，我將檔案藏進(jìn)公文包最里層。張教授明早要見(jiàn)我，這些謎團(tuán)或許能有答案。
張教授住在城郊一棟老式別墅里。我按響門鈴后等了近五分鐘，門才開(kāi)了一條縫。
"進(jìn)來(lái)，快。"張教授蒼老的聲音從門縫里傳出。
屋內(nèi)窗簾全部拉緊，只有一盞昏黃的臺(tái)燈亮著。墻上掛滿了監(jiān)控屏幕，顯示著房子各個(gè)角度的實(shí)時(shí)畫(huà)面。張教授比上次見(jiàn)面時(shí)消瘦了許多，眼窩深陷，手上布滿老年斑。
"導(dǎo)師，您這是..."
"林秋死了，對(duì)嗎？"他打斷我，聲音嘶啞，"她說(shuō)了那句話？'千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)'？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，從包里取出銀行找到的檔案，"她留給我這個(gè)。導(dǎo)師，這到底是什么？那些符號(hào)..."
張教授看到檔案的瞬間臉色大變，一把奪過(guò)去扔進(jìn)壁爐，火焰立刻吞噬了紙張。
"你看了多少？"他抓住我的肩膀，力道大得驚人。
"足夠知道這不止是普通的精神疾病。"我直視他的眼睛，"導(dǎo)師，二十年前在青山療養(yǎng)院發(fā)生了什么？什么是'規(guī)則即詛咒'？"
張教授松開(kāi)手，踉蹌著坐到搖椅上。"你不該卷進(jìn)來(lái)的...我以為林秋只是普通病例，沒(méi)想到她竟然..."
他突然劇烈咳嗽起來(lái)，我連忙倒了杯水給他。當(dāng)他抬頭時(shí)，我震驚地發(fā)現(xiàn)他的眼球上布滿了細(xì)小的紅色紋路，像是毛細(xì)血管破裂，但又排列得過(guò)于規(guī)律，幾乎像是...微型的符號(hào)。
"聽(tīng)著，沈喻，"他抓住我的手，"從現(xiàn)在開(kāi)始，無(wú)論你看到什么、聽(tīng)到什么，都不要說(shuō)出來(lái)。不要寫(xiě)下來(lái)，甚至不要在心里完整地形成句子。那個(gè)'規(guī)則'...它會(huì)通過(guò)語(yǔ)言傳播。知道的越多，就越危險(xiǎn)。"
"什么樣的規(guī)則？"我追問(wèn)。
張教授的瞳孔突然擴(kuò)大，他盯著我身后的某個(gè)點(diǎn)，喉嚨里發(fā)出咯咯的聲音。"它來(lái)了...它聽(tīng)到了..."他的手指掐進(jìn)我的皮肉，"記住，找到《默言錄》，只有純凈之人才能..."
一陣劇烈的痙攣打斷了他的話。張教授倒在地上，口吐白沫。我立刻撥打急救電話，但為時(shí)已晚——在救護(hù)車到達(dá)前，他的心臟已經(jīng)停止了跳動(dòng)。
醫(yī)護(hù)人員將尸體抬出去時(shí)，我注意到張教授的左手緊緊攥著。我悄悄掰開(kāi)他的手指，里面是一張折疊的紙條，上面寫(xiě)著一個(gè)地址： "舊城區(qū)文華巷27號(hào)，周"。
參加完張教授的葬禮，我開(kāi)始整理他的遺物。在他的書(shū)房暗格里，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)加密硬盤。憑借大學(xué)時(shí)學(xué)的基礎(chǔ)黑客技術(shù)，我花了兩天時(shí)間破解密碼。
硬盤里是一系列患者檔案，每個(gè)文件夾都以日期和編號(hào)命名。我隨機(jī)打開(kāi)幾個(gè)，發(fā)現(xiàn)都是記錄患者死亡前最后幾天的視頻和文字記錄。令人毛骨悚然的是，所有患者死前都說(shuō)過(guò)類似的話："千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)"、"我說(shuō)出來(lái)了"或"規(guī)則不能被打破"。
其中一個(gè)文件夾特別標(biāo)注為"初始組"，里面有七份檔案。我點(diǎn)開(kāi)第一個(gè)視頻，畫(huà)面中是年輕的張教授在采訪一個(gè)中年男子。
"你能描述一下那本書(shū)的內(nèi)容嗎？"張教授問(wèn)道。
男子搖頭，"我不能...不，是不被允許。一旦試圖描述，就會(huì)..."他突然捂住喉嚨，像是被無(wú)形的手掐住，臉上浮現(xiàn)出痛苦的表情。視頻到此中斷。
下一個(gè)視頻顯示同一個(gè)男子躺在病床上，全身插滿管子。他的舌頭伸出，上面清晰可見(jiàn)與林秋類似的符號(hào)刻痕。視頻標(biāo)注日期是前一個(gè)的三天后，備注欄寫(xiě)著："實(shí)驗(yàn)體1號(hào)，語(yǔ)言中樞完全破壞，死亡。"
我關(guān)上電腦，雙手發(fā)抖。張教授到底參與了什么？這些人的死亡明顯不是自然現(xiàn)象，而更像是...某種超自然的詛咒。
手機(jī)鈴聲突兀地響起，是一個(gè)陌生號(hào)碼。
"是沈喻嗎？"一個(gè)男聲說(shuō)，"我是周明川，大學(xué)時(shí)坐在你后排的。聽(tīng)說(shuō)你在調(diào)查張教授的一些事情？"
我警覺(jué)起來(lái)，"你怎么知道？"
"張教授上周聯(lián)系過(guò)我，說(shuō)如果他出了什么事，就讓我協(xié)助你。"周明川的聲音很平靜，"特別是關(guān)于一本叫《默言錄》的古書(shū)。"
《默言錄》！張教授臨終前提到的就是這個(gè)名字。
"我們見(jiàn)面談吧，"我說(shuō)，"你知道舊城區(qū)文華巷27號(hào)嗎？"
電話那頭沉默了幾秒，"你怎么知道這個(gè)地方？"周明川的聲音突然變得嚴(yán)肅，"明天上午十點(diǎn)，在那里見(jiàn)。別告訴任何人。"
掛斷電話后，我總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。大學(xué)時(shí)確實(shí)有個(gè)叫周明川的同學(xué)，但印象中是個(gè)沉默寡言的人，從沒(méi)和我有過(guò)交集。而且他怎么會(huì)知道《默言錄》？
夜深了，我準(zhǔn)備上床休息，卻聽(tīng)到書(shū)房傳來(lái)翻動(dòng)紙張的聲音。我抄起棒球棍悄悄走過(guò)去，推開(kāi)門——書(shū)房空無(wú)一人，但書(shū)桌上那本《異常心理學(xué)》被翻到了某一頁(yè)，上面用紅筆畫(huà)滿了與林秋墻上相同的符號(hào)。
我確信睡前那本書(shū)是合上的。
## 第五章：古籍秘密
文華巷27號(hào)是一家古舊書(shū)店，招牌已經(jīng)褪色，窗戶上積滿灰塵。推門進(jìn)去時(shí)，門鈴發(fā)出刺耳的聲響。
店內(nèi)光線昏暗，書(shū)架間彌漫著霉味和陳年紙張的氣息。一個(gè)白發(fā)老人坐在柜臺(tái)后，頭也不抬地說(shuō)："今天不營(yíng)業(yè)。"
"我找周先生，"我說(shuō)，"關(guān)于《默言錄》。"
老人猛地抬頭，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲銳利的光。"你是誰(shuí)？"
"沈喻。張明遠(yuǎn)教授的學(xué)生。"
老人站起身，動(dòng)作出奇地敏捷。"跟我來(lái)。"
他領(lǐng)我穿過(guò)狹窄的走道，來(lái)到書(shū)店后間。這里更像是個(gè)小型圖書(shū)館，四壁都是上鎖的玻璃書(shū)柜。老人從懷中掏出一把古老的鑰匙，打開(kāi)最里面的柜子，取出一個(gè)檀木盒子。
"張明遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)你會(huì)來(lái)，"老人將盒子推給我，"但他沒(méi)說(shuō)為什么是你。"
我正要打開(kāi)盒子，門鈴再次響起。老人示意我藏好盒子，自己出去查看。透過(guò)門縫，我看到一個(gè)高瘦男子走進(jìn)來(lái)——正是周明川，與大學(xué)時(shí)相比幾乎沒(méi)變，只是眼角多了幾道細(xì)紋。
"周默，你又來(lái)干什么？"老人厲聲道，"我說(shuō)過(guò)那本書(shū)不在我這里！"
周默？不是周明川嗎？
"別裝了，老李，"周明川——或者說(shuō)周默——冷笑著說(shuō)，"張明遠(yuǎn)死前一定留下了線索。你知道那本書(shū)對(duì)我意味著什么。"
"那是詛咒！你父親就是因?yàn)樗赖模?
"正因如此，我才要找到破解的方法！"周默突然提高音量，"二十年來(lái)，我追蹤每一個(gè)接觸過(guò)那本書(shū)的人，林秋、張明遠(yuǎn)...現(xiàn)在輪到沈喻了嗎？"
聽(tīng)到我的名字，我渾身一顫。盒子突然變得燙手，我差點(diǎn)失手掉落。
"她不一樣，"老人說(shuō)，"她是純凈之人。"
"我們很快就會(huì)知道。"周默的聲音突然靠近，我意識(shí)到他正朝后間走來(lái)。
千鈞一發(fā)之際，老人攔住了他。"等等！我告訴你書(shū)在哪里。"
趁著他們交談，我悄悄從后門溜出書(shū)店，心跳如鼓。跑出兩條街后，我才敢停下來(lái)查看那個(gè)檀木盒子。里面是一本薄薄的線裝書(shū)，封面上用篆書(shū)寫(xiě)著《默言錄》。
翻開(kāi)第一頁(yè)，一段文字映入眼簾：
"凡知此規(guī)則者，不可言說(shuō)。言者必遭反噬，舌生禁紋，七日斃命。唯純凈之人可解此咒，然需以命易命..."
我猛地合上書(shū)，終于明白張教授和林秋死亡的真相。這不是普通的精神疾病，而是一種通過(guò)語(yǔ)言傳播的古老詛咒——知道規(guī)則的人不能說(shuō)出去，否則就會(huì)死。
而周默，顯然是二十年前首批受害者的后代，一直在尋找破解方法。他接近我，是因?yàn)槲沂撬^的"純凈之人"？什么是純凈之人？為什么是我？
帶著滿腹疑問(wèn)，我決定先回家仔細(xì)研讀這本《默言錄》。剛走到公寓樓下，就看見(jiàn)周默靠在我的單元門口，臉上帶著莫測(cè)的微笑。
"沈喻，"他打招呼道，仿佛剛才書(shū)店里的對(duì)峙從未發(fā)生，"我們得談?wù)勱P(guān)于那本書(shū)的事。為了你的安全。"
我將《默言錄》藏在外套內(nèi)側(cè)口袋，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地走向周默。"你到底是誰(shuí)？周明川還是周默？"
"都是。"他聳聳肩，"周默是我的本名，周明川是大學(xué)時(shí)用的假名。我需要接近張教授和他的學(xué)生，所以偽造了身份。"
"為什么？"
"為了破解詛咒。"他的眼神突然變得銳利，"我父親是青山療養(yǎng)院的醫(yī)生，二十年前參與了張明遠(yuǎn)的實(shí)驗(yàn)，成為第一個(gè)死者。我花了半輩子研究這個(gè)詛咒，現(xiàn)在終于找到了破解方法——就是你。"
我后退一步，"什么意思？"
"《默言錄》里提到了'純凈之人'，對(duì)吧？"周默壓低聲音，"那指的是從未直接接觸過(guò)詛咒規(guī)則的人。所有讀過(guò)那本書(shū)、聽(tīng)過(guò)規(guī)則描述的人都被污染了，包括我。但你不同——張明遠(yuǎn)刻意保護(hù)了你，讓你間接接觸案例卻從未直接告知規(guī)則內(nèi)容。"
我想起張教授臨終的話："只有純凈之人才能..."原來(lái)他是在保護(hù)我？
"上樓說(shuō)吧。"我最終決定道。與其逃避，不如弄清真相。
在我的公寓里，周默展示了他收集的資料——二十年來(lái)所有因詛咒而死的人的記錄，共37人，包括林秋和張教授。每個(gè)人的死亡方式各異，但共同點(diǎn)是舌頭上都出現(xiàn)了那種神秘符號(hào)。
"詛咒通過(guò)語(yǔ)言傳播，"周默解釋，"一旦有人向你完整描述了這個(gè)規(guī)則，你就被感染了。感染者不能說(shuō)出去，否則會(huì)觸發(fā)死亡機(jī)制。但更可怕的是..."他翻開(kāi)《默言錄》某一頁(yè)，"詛咒會(huì)自我強(qiáng)化。每死一個(gè)人，剩下的感染者癥狀會(huì)加重。我現(xiàn)在已經(jīng)到第三階段了。"
他解開(kāi)袖扣，露出手腕內(nèi)側(cè)——那里有一個(gè)清晰的蛇形疤痕，與《默言錄》扉頁(yè)上的圖案一模一樣。
"第一階段是幻覺(jué)，第二階段是記憶斷層，第三階段是肉體標(biāo)記。"周默平靜地說(shuō)，"第四階段就是死亡。林秋和張教授都到了第四階段。"
我回想起最近經(jīng)歷的異?，F(xiàn)象——聽(tīng)到不存在的聲音，書(shū)自動(dòng)翻頁(yè)，突然的記憶空白...難道我也被感染了？
"你還在第一階段，"周默仿佛讀懂了我的心事，"因?yàn)槟闶情g接接觸。但時(shí)間不多了，隨著死亡人數(shù)增加，詛咒力量在增強(qiáng)。"
"破解方法是什么？"我直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)。
周默沉默了片刻，指向《默言錄》最后一章："需要純凈之人主持一個(gè)儀式，將詛咒封印回書(shū)中。但有兩個(gè)條件：第一，必須在所有現(xiàn)存感染者死亡前完成；第二..."他頓了頓，"純凈之人必須自愿承擔(dān)詛咒。"
"什么意思？"
"意思是，"周默直視我的眼睛，"儀式完成后，你將獨(dú)自背負(fù)這個(gè)秘密，永遠(yuǎn)不能說(shuō)出去。一旦違背，詛咒會(huì)以十倍力量反噬。你愿意承擔(dān)這樣的代價(jià)嗎？"
接下來(lái)三天，我和周默全力準(zhǔn)備破解儀式。根據(jù)《默言錄》記載，需要在月圓之夜，用七種草藥熏染空間，然后由純凈之人誦讀封印咒語(yǔ)。
第四天清晨，我發(fā)現(xiàn)周默倒在浴室里，手腕上的蛇形疤痕已經(jīng)蔓延到整個(gè)前臂，呈現(xiàn)出可怕的青紫色。
"提前了..."他艱難地說(shuō)，"又有感染者死了...詛咒在加速..."
我?guī)退⑸淞酥雇此?，檢查《默言錄》發(fā)現(xiàn)一個(gè)可怕的事實(shí)：隨著時(shí)間推移，詛咒的發(fā)作間隔會(huì)越來(lái)越短。按這個(gè)速度，周默撐不到明晚的月圓時(shí)刻。
"我們得提前進(jìn)行儀式。"我決定道。
"不行！"周默劇烈咳嗽起來(lái)，"必須月圓之夜，否則力量不夠...而且..."他突然抓住我的手，"沈喻，還有件事你必須知道。純凈之人之所以能封印詛咒，是因?yàn)槟銈儞碛?純凈之血'。"
"什么意思？"
"張明遠(yuǎn)沒(méi)告訴你？"周默露出驚訝的表情，"你是他選中的'容器'。二十年前那場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，就是為了尋找能承受詛咒的特殊血脈。你是當(dāng)年那批實(shí)驗(yàn)者的后代，你的父母..."
"我父母在我五歲時(shí)車禍去世。"我打斷他，突然感到一陣寒意，"你是說(shuō)...那不是意外？"
周默沉默了片刻，從錢包里取出一張老照片。上面是年輕時(shí)的張教授和一群醫(yī)護(hù)人員，前排坐著一對(duì)抱著嬰兒的夫婦——那對(duì)夫婦的臉，與我父母照片中一模一樣。
"第一批實(shí)驗(yàn)者中有七對(duì)夫婦，你是唯一存活的后代。"周默輕聲說(shuō)，"張明遠(yuǎn)一直在暗中保護(hù)你，等待詛咒爆發(fā)這一天。他知道只有你能終結(jié)這一切。"
我感到天旋地轉(zhuǎn)。二十年來(lái)相信的人生故事，原來(lái)全是精心編織的謊言。張教授不是偶然成為我的導(dǎo)師，我的職業(yè)選擇、甚至可能連某些人生決定，都在他的操控之下。
"為什么現(xiàn)在才告訴我？"我質(zhì)問(wèn)周默。
"因?yàn)檫@也是儀式的一部分。"他苦笑道，"純凈之人必須在知曉全部真相后，仍然自愿承擔(dān)詛咒。否則儀式會(huì)失敗。"
我陷入沉默。這個(gè)所謂的"自愿"，建立在我被操縱的人生之上，算什么真正的選擇？
傍晚時(shí)分，周默的情況急劇惡化。他全身開(kāi)始出現(xiàn)符號(hào)狀的淤青，呼吸變得困難。我知道他撐不過(guò)今晚了。
"現(xiàn)在進(jìn)行儀式。"我下定決心，"沒(méi)有月圓，就用其他方法增強(qiáng)力量。"
"你確定？"周默的瞳孔已經(jīng)擴(kuò)散，但眼神依然銳利，"失敗的話，詛咒會(huì)徹底失控..."
"我確定。"我翻開(kāi)《默言錄》，找到應(yīng)急儀式方案，"就用這個(gè)'血月之法'。"
周默看清內(nèi)容后臉色大變，"不！那需要活祭！"
"不是你的命。"我平靜地說(shuō)，取出早已準(zhǔn)備好的草藥和儀式刀，"用我的血代替月圓之力。"
午夜時(shí)分，我將公寓客廳布置成儀式場(chǎng)地。按照《默言錄》指示，用鹽和七種草藥畫(huà)出一個(gè)復(fù)雜的符號(hào)陣，四角點(diǎn)燃特制蠟燭。
周默躺在陣中央，已經(jīng)奄奄一息。我將《默言錄》攤開(kāi)放在他胸前，然后跪在陣眼位置，用儀式刀劃破手掌。
"以純凈之血為引，"我開(kāi)始誦讀古老的咒語(yǔ)，"以自愿之魂為鎖..."
鮮血滴落在書(shū)頁(yè)上，竟被紙張吸收。房間里的蠟燭火焰突然變成詭異的藍(lán)色，書(shū)頁(yè)無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)出沙沙聲響。
"繼續(xù)..."周默氣若游絲地催促。
"我自愿成為秘密的守護(hù)者，"我的聲音在顫抖，"承受不可言說(shuō)之重..."
一陣陰風(fēng)突然席卷房間，所有蠟燭同時(shí)熄滅又復(fù)燃，火焰高達(dá)一米。書(shū)頁(yè)上的文字開(kāi)始蠕動(dòng)，像活物般爬出紙張，在空中形成一個(gè)個(gè)血色符號(hào)。
"最后一步..."周默掙扎著坐起來(lái)，"必須有人...見(jiàn)證規(guī)則..."
他猛地抓住我的手腕，將我的血手按在《默言錄》封面上，然后用盡最后力氣說(shuō)道："規(guī)則是：千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)！"
這句話像觸發(fā)了某種開(kāi)關(guān)，空中所有血色符號(hào)同時(shí)射向周默。他全身劇烈抽搐，皮膚下浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)發(fā)光符號(hào)，然后——
一聲爆響，周默的身體化為無(wú)數(shù)光點(diǎn)消散在空氣中。與此同時(shí)，《默言錄》劇烈震動(dòng)，封面上的血跡被吸入書(shū)中，留下一片潔凈。
房間恢復(fù)平靜，只剩下我和那本安靜躺在地上的古籍。
一年后，我在城市另一端開(kāi)設(shè)了一家小型心理診所，專門處理"特殊"病例。辦公桌抽屜里鎖著那本《默言錄》，墻上掛著張教授和周默的照片。
陳峰警官偶爾會(huì)帶來(lái)一些離奇自殺案件的資料，我們心照不宣地篩選可能與"規(guī)則"有關(guān)的案例。每次確認(rèn)后，我都會(huì)悄悄進(jìn)行一個(gè)小儀式——用銀針刺破手指，將血滴在特制的符紙上燃燒。這是我自己發(fā)明的監(jiān)測(cè)方法，確保詛咒沒(méi)有死灰復(fù)燃。
林秋的案子最終以抑郁癥自殺結(jié)案。張教授的死因確定為心臟病突發(fā)。沒(méi)有人追問(wèn)那些奇怪的符號(hào)，世界一如既往地運(yùn)轉(zhuǎn)著。
只有我知道真相，背負(fù)著那個(gè)永遠(yuǎn)不能說(shuō)出口的秘密。
有時(shí)候，夜深人靜時(shí)，我會(huì)翻開(kāi)《默言錄》最后一頁(yè)，看著那行新出現(xiàn)的文字——那是在儀式完成后浮現(xiàn)的，像是某種契約：
"秘密守護(hù)者沈喻，禁言期限：終生。"
然后我會(huì)想起周默消散前的最后一句話："記住，活下去的意義不在于說(shuō)出口的真相，而在于守護(hù)的責(zé)任。"
診所新來(lái)的實(shí)習(xí)醫(yī)生敲門進(jìn)來(lái)，"沈醫(yī)生，有位患者堅(jiān)持要見(jiàn)您，說(shuō)是有'不能說(shuō)的秘密'。"
我合上筆記本，露出職業(yè)性的微笑："請(qǐng)他進(jìn)來(lái)吧。"
無(wú)論多少次，當(dāng)聽(tīng)到那句似曾相識(shí)的話時(shí)，我的指尖還是會(huì)微微發(fā)冷。但現(xiàn)在的我已經(jīng)學(xué)會(huì)與恐懼共處——因?yàn)槲抑?，有些?guī)則，確實(shí)永遠(yuǎn)不應(yīng)該被打破。
"千萬(wàn)不要說(shuō)出來(lái)。"我在心里默念，然后推開(kāi)診療室的門，迎接下一位患者。