“可不是嘛，讓神給點(diǎn)化了?！?/p>
“也是個(gè)可憐人。”
就連平日里板著臉的長(zhǎng)老，路過(guò)山神廟時(shí)，
也對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上露出了滿意的神色。
他大概覺(jué)得，我這頭被拔了角的羊，終于徹底順從了。
掃帚劃過(guò)石板地面的聲音，成了村里人耳中最熟悉的背景音。
他們說(shuō)，月兒她娘瘋魔了，把山神廟當(dāng)成了自己的家。
我確實(shí)把它當(dāng)成了家，一個(gè)需要我一寸一寸去了解的家。
這里的每一塊磚，每一片瓦，我都用手觸摸過(guò)。
我低著頭，嘴里念念有詞，念的還是那些為全村人祈福的套話。
“月兒娘，又來(lái)啦，真是心誠(chéng)?！?/p>
村東頭王婆的聲音在門口響起，帶著一股子廉價(jià)的同情。
我緩緩站起身，沖她擠出一個(gè)比哭還難看的笑。
“是啊王大娘，求山神老爺保佑咱們村風(fēng)調(diào)雨順?！?/p>
她提著個(gè)籃子走進(jìn)來(lái)，把幾個(gè)蔫了吧唧的果子放在供桌上。
“你這天天擦，神像都快讓你盤出包漿了?！?/p>
她的話里帶著刺探。
我拿起掃帚，開(kāi)始掃地，掃帚的竹枝敲在地面上，發(fā)出清脆又空洞的響聲。
“臟了，就得掃?！?/p>
我輕聲說(shuō)。
“對(duì)山神老爺，不敬不行?！?/p>
王婆沒(méi)再說(shuō)什么，拜了拜就走了。
久而久之，村里人也習(xí)慣了我在山神廟一直待著。
這樣剛好也給我提供了獨(dú)處的機(jī)會(huì)，
讓我可以放心大膽地探尋這山神廟的每一寸空間。
這天，我不小心摔倒，手無(wú)意中掰開(kāi)了墻上的一個(gè)機(jī)關(guān)，
石塊應(yīng)聲而動(dòng)，往里陷了半寸，露出了一個(gè)黑漆漆的口子。
一股陳腐陰冷，混雜著泥土和某種腐敗物的氣味，爭(zhēng)先恐后地從那口子里鉆出來(lái)。
下去看了看之后，一個(gè)計(jì)劃浮現(xiàn)在了我的心中。
我把那塊石頭推回原位，用腳尖勾了點(diǎn)香灰，仔細(xì)地把縫隙掩蓋好。
然后，我站起身，拿起抹布，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，繼續(xù)擦拭供桌。
只是這一次，我擦得格外用力。
三年，足夠一棵樹(shù)苗長(zhǎng)成堅(jiān)韌的模樣，也足夠我將自己偽裝成山神最忠誠(chéng)的信徒。
這段日子里，我虔誠(chéng)至極的樣子已經(jīng)被所有村里人熟知，
他們或許早就忘記了，月兒慘死那天的我，
哭的到底有多傷心。
長(zhǎng)老枯瘦的手將一枚山桃木雕刻的令牌放在我掌心，
那木頭冰涼沉重，像是攥著一塊墳碑。
“從今日起，你便是山神廟的護(hù)廟者?！?/p>
他的聲音在空曠的大殿里回響，帶著一種陳腐的威嚴(yán)。
我俯下身子，在神像前深深叩首，
額頭緊貼著泛起青色寒氣的石板地，用盡全身力氣擠出感激的淚水，讓肩膀劇烈地顫抖。
我能聽(tīng)到身后村民們壓抑的呼吸聲和衣料摩擦的窸窣聲。
他們不敢正視我，卻用比刀子還尖銳的沉默審判著我。
長(zhǎng)老對(duì)我這副感恩戴德的模樣很滿意，他親自扶我起來(lái)，
渾濁的眼睛里甚至透出幾分得意。
他大概覺(jué)得，一個(gè)失去了女兒將所有精神寄托在山神身上的可憐女人，是最好控制的。