沒(méi)有鬧鐘。
喚醒陳默的,是房間里光線的細(xì)微變化。那片充當(dāng)著天花板的、均勻發(fā)光的不明材質(zhì),亮度從柔和的月白,無(wú)聲地切換到了清冷的日白。沒(méi)有日出,沒(méi)有窗簾縫隙里透出的晨光,只有一個(gè)精準(zhǔn)的、程序化的“天亮了”的信號(hào)。
他坐起身,旁邊的床上,夏曉薇的被子已經(jīng)疊得整整齊齊,人不見(jiàn)了。衛(wèi)生間里傳來(lái)吹風(fēng)機(jī)的嗡嗡聲。
他感覺(jué)自己睡了,又好像沒(méi)睡。身體的疲憊有所緩解,但腦子里那根緊繃的弦,似乎一夜未曾放松。他揉了揉眼睛,一種身處異鄉(xiāng)的陌生感,像清晨的薄霧一樣,揮之不去。
十五分鐘后,他和夏曉薇坐在房間外的一個(gè)小型公共休息區(qū)里。一個(gè)穿著白色制服、表情和房間墻壁一樣毫無(wú)波瀾的工作人員,為他們送來(lái)了早餐。
盤(pán)子里,是兩片精準(zhǔn)切割成45度角的吐司,一個(gè)煎得如同蠟制模型般完美的太陽(yáng)蛋,三根大小長(zhǎng)短完全一致的培根。
陳默用叉子戳了戳那個(gè)蛋黃,它紋絲不動(dòng),似乎已經(jīng)凝固了。
“早上好?!?/p>
威廉·瓊斯的聲音從身后傳來(lái)。他換了一身深灰色的斜紋軟呢 tweed 夾克,戴著一副金絲眼鏡,手里端著一杯冒著熱氣的咖啡,看起來(lái)像是要去大學(xué)講課的老教授。
“睡得還好嗎?”他拉開(kāi)椅子,在他們對(duì)面坐下。
“還行。”夏曉薇嘴里塞滿了吐司,含糊地回答,“就是感覺(jué)……有點(diǎn)太安靜了?!?/p>
“習(xí)慣就好,”威廉微笑著說(shuō),“安靜,是協(xié)議局大部分時(shí)候追求的美德?!彼攘艘豢诳Х龋缓罂聪蜿惸P(pán)子里的食物,眉頭幾不可察地皺了一下?!盃I(yíng)養(yǎng)部的杰作。精準(zhǔn),高效,但總覺(jué)得少了點(diǎn)什么,對(duì)吧?”
陳默沒(méi)說(shuō)話,只是端起自己面前的咖啡喝了一口。很苦,沒(méi)有一點(diǎn)酸味或其他的雜味,純粹的、不帶任何感情的苦。
“哦,對(duì)了,”威-廉像是想起了什么,從口袋里掏出兩樣?xùn)|西,放在桌上,“你們的通訊設(shè)備。協(xié)議局內(nèi)部使用,絕對(duì)安全。除了通話,只有一個(gè)功能?!?/p>
那是兩部看起來(lái)像十幾年前的老款諾基亞手機(jī),厚重,結(jié)實(shí),感覺(jué)從三樓掉下去都摔不壞。
夏曉薇好奇地拿起來(lái)一個(gè),按了開(kāi)機(jī)鍵。屏幕亮起,只有一個(gè)圖標(biāo):一個(gè)渡鴉的剪影。她按了一下。
手機(jī)發(fā)出了一聲極其逼真的、嘹亮的渡鴉叫聲。
“嘎——!”
聲音在安靜的休息區(qū)里顯得格外突兀,夏曉薇嚇了一跳,手一抖差點(diǎn)把手機(jī)扔出去。
威廉臉上的笑容更深了。“緊急求救信號(hào)。不到萬(wàn)不得已,最好別用。畢竟,不是所有人都喜歡大清早被烏鴉叫醒?!?/p>
陳默拿起另一部手機(jī),掂了掂,放進(jìn)口袋。他感覺(jué)自己像是被拉進(jìn)了一個(gè)奇怪的、由英國(guó)老頭主導(dǎo)的cosplay社團(tuán)。
“我們什么時(shí)候出發(fā)?”他問(wèn)。
“吃完早餐就走?!蓖f(shuō),“車已經(jīng)在上面等著了?!?/p>
車子不是昨天那輛平平無(wú)奇的商務(wù)車。
當(dāng)他們乘坐那部老式電梯回到地面,走出“渡鴉之巢”那不起眼的門(mén)時(shí),一輛墨綠色的、上了年紀(jì)的捷豹正停在路邊。車身擦得锃亮,能映出泰晤士河對(duì)岸建筑模糊的倒影。
威廉熟練地拉開(kāi)駕駛座的車門(mén),坐了進(jìn)去。
“請(qǐng)上車吧。”他朝還愣在原地的陳默和夏曉薇招了招手。
車?yán)锏臍馕叮突乩锬欠N恒溫恒濕的高科技味道截然不同。是一種混合了舊皮革、胡桃木和某種淡淡煙草味的、屬于舊時(shí)光的味道。
夏曉薇坐在后排,像個(gè)好奇寶寶一樣,摸了摸車窗旁那個(gè)手搖式的升降把手。
車子平穩(wěn)地駛離河岸,匯入倫敦的車流。今天的天氣比昨天好一些,鉛灰色的云層裂開(kāi)了一些縫隙,有幾縷陽(yáng)光勉強(qiáng)地灑下來(lái),給古老的城市鍍上了一層淡淡的金色。
他們一路向北,漸漸駛離了市區(qū)。窗外的景色,從擁擠的建筑和行色匆匆的路人,變成了連綿起伏的綠色丘陵和悠閑吃草的、看起來(lái)比鴿子還要胖的綿羊。
“威廉先生,”夏曉薇終于忍不住開(kāi)口,“我們以前……我是說(shuō),協(xié)議局以前處理過(guò)類似‘雪茄盒’這樣的任務(wù)嗎?”
“哦,當(dāng)然?!蓖恳暻胺?,語(yǔ)氣輕松得像在談?wù)撎鞖?,“各種各樣的都有。我記得有一次,我們?cè)诎N暮优系乃固乩?,處理過(guò)一個(gè)相當(dāng)固執(zhí)的花園地精。它總喜歡對(duì)著路人背誦莎士比亞的十四行詩(shī),如果別人不理它,它就用小石子丟人家的窗戶?!?/p>
“……那你們?cè)趺刺幚淼??”夏曉薇?wèn)。
“我們的一位植物學(xué)顧問(wèn),和它聊了三個(gè)下午的園藝知識(shí),從玫瑰的修剪到堆肥的技巧。那個(gè)小家伙很開(kāi)心,答應(yīng)以后只在沒(méi)有人的時(shí)候朗誦。算是……和平解決了?!?/p>
陳默安靜地聽(tīng)著,感覺(jué)這一切都那么不真實(shí)。他看著窗外掠過(guò)的、典型的英格蘭田園風(fēng)光,聽(tīng)著車?yán)镆粋€(gè)優(yōu)雅的英國(guó)老頭,用一本正經(jīng)的口吻,講述著與花園地精談判的經(jīng)歷。
他覺(jué)得自己可能還沒(méi)睡醒。
“那……那個(gè)雪茄盒,”他終于開(kāi)口,聲音有些沙啞,“它有什么……訴求嗎?”
“問(wèn)得好。”威廉從后視鏡里看了他一眼,“這正是我們需要你去弄清楚的。大部分‘附著靈體’的異常物品,它們的行為模式,都源于其生前未竟的執(zhí)念。它們不是真的想交流,只是在不斷重復(fù)一段‘錄音’。但丘吉爾的盒子不太一樣。根據(jù)布萊切利園那邊的報(bào)告,它的‘抱怨’,似乎是與時(shí)俱進(jìn)的。上個(gè)月,它還在抱怨英國(guó)脫歐的后續(xù)談判問(wèn)題。”
“一個(gè)關(guān)心時(shí)政的盒子?”夏曉薇小聲嘀咕。
“所以,我們才需要你?!蓖恼Z(yǔ)氣變得嚴(yán)肅了一些,“你的能力,A.U.R.A.系統(tǒng),似乎不僅僅是接通‘錄音’。它能建立真正的‘對(duì)話’。我們需要你問(wèn)問(wèn)他,第一,他為什么還在這里。第二,最近干擾他的那個(gè)‘新聲音’,是什么來(lái)頭?!?/p>
車廂里沉默下來(lái)。
陳默靠在椅背上,閉上了眼睛。他開(kāi)始覺(jué)得,自己不是什么“特聘顧問(wèn)”,更像是一個(gè)跨國(guó)靈異調(diào)解中心的新員工,上班第一天,就要去處理一個(gè)前首相的遺留問(wèn)題。
一個(gè)多小時(shí)后,車速慢了下來(lái)。
他們駛進(jìn)了一個(gè)看起來(lái)普普通通的小鎮(zhèn)。車子七拐八繞,最終,在一個(gè)毫不起眼的入口前停了下來(lái)。入口處,掛著一塊小小的牌子:【Bletchley Park】。
沒(méi)有宏偉的大門(mén),沒(méi)有森嚴(yán)的守衛(wèi)。眼前,就是一片由紅磚建筑和一排排深綠色木板房組成的、看起來(lái)像某個(gè)鄉(xiāng)下寄宿學(xué)校的院區(qū)。空氣里,彌漫著雨后青草和濕潤(rùn)泥土的氣息。
威廉停好車,帶著他們走了進(jìn)去。
腳下,是碎石鋪成的小路,走在上面,沙沙作響。幾只烏鴉落在草坪上,歪著頭,用黑豆般的眼睛打量著他們這些不速之客。
這里很安靜,但和基地里那種真空般的死寂不同。這里的安靜,是有“回聲”的。陳默能感覺(jué)到,一種無(wú)形的歷史感,像水汽一樣,彌漫在每一棟建筑、每一棵樹(shù)的周圍。他仿佛能聽(tīng)到,在那些緊閉的門(mén)窗后面,曾有無(wú)數(shù)個(gè)大腦在高速運(yùn)轉(zhuǎn),無(wú)數(shù)支鉛筆在紙上飛快地書(shū)寫(xiě),無(wú)數(shù)的秘密,像電波一樣,在這里交匯、碰撞、然后消散。
“二戰(zhàn)時(shí),這里最多曾有一萬(wàn)多人同時(shí)工作?!蓖坪蹩创┝岁惸男乃迹p聲說(shuō)道,“大部分是女性。他們是真正的無(wú)名英雄。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,丘吉爾下令銷毀了這里幾乎所有的機(jī)器和文件。這些人的功績(jī),在之后的三十年里,一直都是最高機(jī)密?!?/p>
他們?cè)谝婚g看起來(lái)尤其普通的、深綠色的木板房前停了下來(lái)。門(mén)牌上寫(xiě)著:【Hut 8】。
“圖靈當(dāng)年工作的地方?!蓖f(shuō),“而我們的目標(biāo),就在隔壁?!?/p>
他帶著他們,走向旁邊一間一模一樣的木板房。這間房子的門(mén)上,沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)。一個(gè)穿著深藍(lán)色工作服、看起來(lái)像個(gè)維修工的男人,正靠在門(mén)邊抽煙。
他看到威廉,立刻站直了身體,把煙頭在鞋底捻滅,然后朝威廉點(diǎn)了點(diǎn)頭。
威廉也朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后推開(kāi)了那扇吱呀作響的木門(mén)。
一股混合著灰塵、舊木頭和淡淡雪茄味的、仿佛被封存了半個(gè)多世紀(jì)的空氣,撲面而來(lái)。
威廉側(cè)過(guò)身,做了一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì),眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的、混合了鄭重與戲謔的復(fù)雜神情。
“好了,二位?!彼f(shuō)。
“讓我們?nèi)グ菰L一下,我們前首相的……遺產(chǎn)吧。”