序幕:心痛的序曲手機屏幕的光在深夜里是唯一的光源,冰冷地映著我通紅的眼眶。
指尖機械地滑動,一條條關于迪麗熱巴的陳年舊聞,帶著塵封的苦澀,狠狠砸進我心里。
“《阿娜爾罕》鞭打戲,15歲少女真鞭上陣,
傷痕累累…”“《克拉戀人》寒冬跳水數(shù)十次,
親人病危無法見最后一面…”“《麻辣變形計》傷口泡水發(fā)炎,
忍痛拍打戲…”“《枕上書》脖子扭傷仍堅持活動…”“2019北影節(jié),
帶傷吃止痛藥上場,升降臺滑倒驚魂…”“2024春晚,
直播后確診輕微骨裂…”“全網(wǎng)黑‘水后’,污名滔天,
無端網(wǎng)暴持續(xù)數(shù)日…”每一個字都像淬了毒的針,密密麻麻扎在心上。
這個在聚光燈下明媚耀眼、笑容能融化冰雪的女孩,她的星光之路,
竟鋪滿了這么多不為人知的荊棘與血淚。作為“愛麗絲”,
一股巨大的酸楚和無力感扼住了我的喉嚨,幾乎無法呼吸。為什么不能早一點認識她?
為什么在她獨自承受這些苦難的時候,我只能在遙遠的未來,對著冰冷的屏幕心痛落淚?
為什么……不能為她做點什么?疲憊和沉重的心痛像潮水般將我淹沒,意識沉入黑暗前,
能重來…………第一章 南疆·藤條與藥香·2013年干燥、熾熱的風裹挾著細小的沙礫,
狠狠刮過臉頰,帶來一陣刺痛。鼻腔里充斥著塵土和駱駝刺的干燥氣息。我猛地睜開眼,
刺目的陽光讓我瞬間瞇起。不是我的臥室!眼前是簡陋的片場:土黃色的夯土墻,
幾架蒙塵的攝影器材,穿著樸素民族服飾的工作人員來回穿梭。我低頭,
發(fā)現(xiàn)自己穿著一件沾滿灰塵的深藍色場務馬甲,手里還拎著一捆粗糙的麻繩。
心臟驟然狂跳起來,一個不可思議的念頭擊中了我。視線急切地掃過人群,
瞬間定格——不遠處,一個穿著破舊民族服飾的少女正被工作人員引導著走向拍攝區(qū)。
她看起來那樣青澀,甚至帶著點怯生生的稚氣,但那雙明亮如星子的大眼睛,那高挺的鼻梁,
那獨一無二的輪廓……是迪麗熱巴!十五歲的迪麗熱巴!《阿娜爾罕》片場!
記憶如潮水般涌來——搜索記錄里那觸目驚心的描述:“真鞭子抽打”,“背上留下紅痕”,
“導演要求真實效果”……而此刻,道具師老張手里拎著的,
正是那根讓我心驚膽戰(zhàn)的、韌性十足、抽在人身上足以留下印記的柳條鞭!
導演正舉著場記板,眼看就要拍下!“Action”的“A”音即將出口!不!絕對不行!
腎上腺素瞬間飆升,身體先于意識做出了反應。我?guī)缀跏酋咱勚鴵淞诉^去,
一把抓住道具師老張揚起鞭子的胳膊,聲音因為極度的急切和奔跑而嘶啞破音:“張師傅!
等等!鞭子!鞭子拿錯了!”老張被我嚇了一跳,鞭子差點脫手,不滿地瞪著我:“小劉?
你干啥!什么拿錯了?一直用的這個!”我急得滿頭大汗,心臟在胸腔里擂鼓,
但腦中異常清醒。不能提傷人,必須從“戲”本身出發(fā)!我指著角落里一個蒙塵的舊木箱,
語速飛快,帶著不容置疑的“專業(yè)”口吻:“不是!導演早上特意交代了,
這場鞭打戲要拍特寫!用庫房里那批處理過的老藤條!表皮帶點毛刺的那種!
抽在地上聲音才夠‘悶’,夠‘實’,拍出來效果才真!這柳條太硬,抽地上聲音‘脆’,
聽著假!鏡頭穿幫!”我刻意加重了“特寫”、“效果真”、“穿幫”這幾個詞,
目光焦急地投向導演。導演果然被“穿幫”二字吸引了注意力,皺著眉看向我,
又看了看老張手里的柳條鞭。老張被我篤定的樣子唬住了,又見導演皺眉,心里也打鼓,
嘟囔著:“有嗎?導演說過?我咋不記得……藤條在哪兒?”“就那個藍箱子!最底下!
我早上整理道具時還看見!”我立刻指向角落,語氣斬釘截鐵,仿佛那是鐵一般的事實。
老張半信半疑地快步走過去翻找。導演看了看天色,
又看了看已經就位、眼神有些茫然的小熱巴,不耐煩地揮揮手:“快點!別磨蹭!
就用藤條試試!”時間仿佛被拉長了。每一秒都像在滾燙的沙礫上煎熬。終于,
老張從箱底翻出幾根表皮粗糙、略顯陳舊的藤條。他試著在空中揮了揮,風聲沉悶,
又往地上抽了一下——“啪!”聲音果然比柳條沉悶厚實許多?!班牛@聲音還行。
”導演勉強點頭,“就它吧!趕緊準備!
”當那根處理過的、相對柔軟的藤條最終落在小熱巴單薄的背上時,
發(fā)出的聲音是沉悶的“噗”聲。她依舊敬業(yè)地、帶著初涉演藝圈的緊張,
努力表現(xiàn)出角色應有的痛苦和堅韌。導演喊“卡”后,我?guī)缀跏菗屧谒腥饲懊鏇_了過去,
手里緊緊攥著一塊提前準備好的、厚實的大毛巾——毛巾在井水里浸得冰涼透骨,
又被我用力擰得半干。我沒有看她,
動作迅速而“自然”地將毛巾整個披在她剛卸下道具繩索、微微泛著不正常紅色的肩背上,
仿佛這只是場務工作流程的一部分?!安敛梁?,這太陽太毒了,小心中暑。
”我的聲音壓得很低,帶著一絲不易察覺的顫抖,眼神只敢盯著地上的沙礫。
她明顯愣了一下,似乎被突如其來的冰涼觸感激得一顫,
隨即抬起那雙濕漉漉、帶著疲憊和一絲困惑的大眼睛看向我。汗水浸濕了她的額發(fā),
貼在光潔的額頭上。她的嘴唇動了動,最終只發(fā)出一聲輕輕的、帶著感激的:“……謝謝。
”毛巾寬大,完全遮住了她的后背。沒有人看到,在毛巾內側最貼近她肌膚的位置,
我偷偷縫進去了一塊浸透了活血化瘀藥油的干凈棉墊。那是我在“穿越”前,憑著模糊記憶,
在附近小鎮(zhèn)唯一一家藥店,用身上僅有的“場務工資”買的。
藥油清涼的氣息混合著井水的濕氣,悄然滲透進皮膚。做完這一切,我像被燙到一樣,
立刻轉身,幾乎是扛起旁邊一個沉重的空道具箱,頭也不回地走向庫房方向。
手心被粗糙的箱體磨得生疼,里面更是濕漉漉一片,全是冷汗。心臟還在胸腔里瘋狂跳動,
幾乎要沖破喉嚨。直到走進昏暗的庫房,背靠著冰冷的土墻,我才敢大口喘氣。
我……真的改變了?
那搜索記錄里描述的、她背上真實的、可能很久才消退的紅痕……真的被阻止了嗎?
眼前的景象毫無征兆地開始晃動、模糊,如同信號不良的老舊電視。一股巨大的吸力傳來,
意識再次沉入黑暗的漩渦。
第二章 上?!ず銣乇玫摹肮收稀薄?015年)刺骨的寒意如同無數(shù)根鋼針,
瞬間穿透皮膚,扎進骨髓!我猛地倒抽一口冷氣,肺部被冰冷的液體灌滿,
嗆得我劇烈咳嗽起來。再睜眼,視野被幽藍的池水占據(jù)。頭頂上方是模糊晃動的光影和人影。
我穿著深灰色的連體防水工作服,戴著潛水鏡,正漂浮在冰冷刺骨的泳池里。
消毒水的味道濃烈得嗆人。是上海!《克拉戀人》片場!記憶瞬間回籠——寒冬臘月,
反復跳水,冷水刺骨,而此刻……那個最殘酷的節(jié)點!我奮力劃水,浮出水面,
一把扯下潛水鏡。刺眼的燈光下,跳臺上那個熟悉的身影,穿著單薄的戲服,
濕漉漉的長發(fā)貼在蒼白的臉頰上,嘴唇凍得發(fā)紫,
身體控制不住地微微顫抖——正是迪麗熱巴!她剛剛完成了一次跳水,
正被助理用一條薄毯勉強裹住,副導演不滿的咆哮在空曠的泳池邊回蕩,
帶著令人心寒的冷酷:“眼神!不夠絕望!重來!再來一條!”而更遠處,靠近入口的地方,
一個穿著厚羽絨服的中年男人——制片主任王胖子,正對著手機不耐煩地低吼,
他的聲音不大,卻像冰錐一樣透過水聲清晰地刺進我的耳朵:“……姥姥病危?現(xiàn)在?
你讓她克服一下!這場戲今天必須拍完!后面全組幾百號人等著轉場!耽誤了進度,
損失誰負責?告訴她,拍完!拍完立刻讓她走!現(xiàn)在不行!”克服?!怎么克服?!
那是她相依為命的姥姥??!那是在她最需要溫暖和依靠時,最親的人即將離世的消息??!
一股冰冷的怒火瞬間沖垮了理智。不行!絕對不行!必須阻止!
我深吸一口帶著濃重消毒水味的冰冷空氣,奮力游向池邊,手腳并用地爬上岸,
顧不上渾身滴水和刺骨的寒冷。我裝作極度焦急和恐慌的樣子,
踉蹌著沖向正在指揮燈光調整角度的燈光組長李哥?!袄罡?!李哥!不好了!
”我的聲音因為寒冷和刻意的驚慌而劇烈顫抖,帶著技術故障特有的絕望感,“循環(huán)泵!
恒溫循環(huán)泵出大問題了!”燈光組長被我濕漉漉、一臉煞白的樣子嚇了一跳:“怎么了小趙?
慢慢說!”“水溫!水溫在瘋狂往下掉!”我指著泳池,語速快得像連珠炮,
“我剛才在水下檢修,發(fā)現(xiàn)主循環(huán)管道接口滲漏!壓力閥不穩(wěn)!
現(xiàn)在水溫勉強維持在25度左右,但根本穩(wěn)不住!演員再這么反復下水,水溫負荷一大,
肯定會跌破22度!到時候演員失溫、肌肉痙攣、甚至……甚至溺水怎么辦?!
這責任太大了!” 我刻意強調了“溺水”這個最可怕的后果。
燈光組長的臉色瞬間變得慘白。演員在片場出事,尤其是溺水,那絕對是驚天動地的大事故!
誰都擔不起這個責任!“必須立刻停泵檢修!徹底排查!否則后果不堪設想!”我斬釘截鐵,
指著不遠處發(fā)出輕微異響的泵體,那是我剛才潛水時,
用隨身帶的工具“不小心”在關鍵接口處擰松了一顆螺絲,
并用一小塊防水膠布做了臨時偽裝。“王主任!王主任!”燈光組長李哥再也顧不上其他,
一把抓起對講機,聲音都變了調,“恒溫泵出大故障了!水溫穩(wěn)不住,一直在掉!
小趙說隨時可能跌破安全線,有溺水風險!必須立刻停泵檢修!跳水戲拍不了了!
至少得停半天!”對講機那頭沉寂了兩秒,
隨即爆發(fā)出制片主任王胖子難以置信的、夾雜著臟話的怒吼:“什么?!早不壞晚不壞!
他媽的……檢修!立刻給我修!最快速度!”整個片場瞬間陷入一片混亂。
副導演罵罵咧咧地停止了拍攝。制片主任氣急敗壞地對著手機咆哮。
工作人員慌亂地圍著泵體指指點點。我站在人群邊緣,渾身濕透,冷得牙齒打顫,
但心臟卻在胸腔里劇烈地燃燒著。成功了!跳水戲被迫中止了!混亂中,
我看到迪麗熱巴的助理接到了電話,臉色瞬間變得和她一樣慘白。
助理幾乎是撲到制片主任面前,語無倫次地再次遞上請假條。這一次,
在“設備故障導致拍攝中斷”的現(xiàn)實面前,在可能承擔“演員安全風險”的巨大壓力下,
王胖子雖然臉色鐵青,罵罵咧咧,但還是飛快地在請假條上簽了字,煩躁地揮手:“走走走!
快去快回!耽誤了后面進度唯你是問!”助理連聲道謝,
轉身拉著還有些發(fā)懵、但眼中已蓄滿淚水的熱巴,飛快地沖向更衣室。
我早已“遺忘”在更衣室長椅上的,是一件厚實保暖、幾乎全新的長款羽絨服,口袋里,
塞滿了發(fā)熱時間超長的暖寶寶。當那個裹在寬大羽絨服里、只露出一張蒼白小臉的身影,
跌跌撞撞沖出片場大門,奔向停在路邊的出租車時,我正蹲在“故障”的恒溫泵旁,
手里緊緊攥著那顆被我擰下來的、小小的螺絲釘。冰涼的金屬硌著掌心,
我卻感覺不到絲毫寒意,只有一種近乎虛脫的、巨大的欣慰感。姥姥最后的時間,她趕上了。
那件羽絨服和暖寶寶,希望能給她一點點旅途中的溫暖。眼前的景象再次開始扭曲、旋轉,
熟悉的眩暈感襲來。這一次,我沒有抗拒,任由意識被拖入下一個時空節(jié)點。
15年末-2016年熱浪……令人窒息的熱浪混合著汗水、塵土和防曬霜的氣味撲面而來。
耳邊是威亞繩索絞動的“嘎吱”聲,金屬兵器碰撞的“鏗鏘”聲,
以及導演通過擴音器傳來的指令。橫店?!堵槔弊冃斡嫛菲瑘?。
我穿著印有某國際知名運動防護品牌Logo的藍色工作T恤,
著“特約防護顧問——李明”的工牌(這身份花了我“夢里”不少精力去“合理化”存在),
正站在動作指導張猛旁邊,手里拿著一個平板電腦,
上面展示著各種護具的性能參數(shù)和緩沖數(shù)據(jù)。我的目光,
卻緊緊鎖定在場中那個矯健的身影上——迪麗熱巴。她穿著訓練背心和迷彩褲,
正在拍攝一場激烈的近身格斗戲。對手演員的拳頭帶著風聲砸向她的小腹,
她敏捷地格擋、閃避、反擊。汗水浸透了她的訓練服,緊貼在身上,勾勒出緊繃的肌肉線條。
但我的注意力,牢牢釘在她的左臂外側——那里,一道已經結痂、但顏色仍顯深紅的舊傷疤,
在汗水浸潤下格外醒目。下一場戲,是水下潛行偵查。
渾濁的、添加了特殊藥劑以模擬污水環(huán)境的池水,對任何未愈合的傷口都是巨大的威脅。
感染、發(fā)炎、甚至留下永久疤痕……搜索記錄里的擔憂再次浮現(xiàn)?!癆ction!
”導演的喊聲剛落,熱巴和對手演員再次纏斗在一起。一個漂亮的過肩摔后,鏡頭暫停調整。
我立刻抓住這個空隙,抱著一個裝滿各種新型護具樣品的箱子,
“恰好”走到她休息的遮陽棚附近。“迪麗熱巴老師,打擾一下!
”我臉上帶著專業(yè)而熱情的笑容,目光自然地落在她左臂的傷疤上,“哎呀,這個位置,
還有這個狀態(tài)……” 我指著那道疤,語氣帶著一絲“專業(yè)人士”的關切,
“接下來有水下戲吧?這種快愈合但表皮還沒完全長好的傷口,泡在加了料的水里,
非常容易感染發(fā)炎,而且愈合后色素沉著會很明顯,影響后續(xù)拍攝特寫鏡頭的效果。
”她剛接過助理遞來的水,聞言下意識地看了一眼自己的手臂,微微蹙眉。我立刻打開箱子,
拿出一盒包裝精致的、透明的、像液體創(chuàng)可貼一樣的玩意兒:“正好!
我們品牌最新研發(fā)的這款高強度液體防水防護膜!專門針對演員拍水下戲設計的!
噴上去形成一層超薄透明防水膜,透氣性好,粘性強,能持續(xù)8小時以上,完全隔絕污水!
而且不影響動作和鏡頭!劇組采購了一批做測試,導演也同意了。要不……您試試?
幫我們反饋下效果?” 我語速流暢,理由充分,帶著點“任務在身”的懇切。
助理看向熱巴。她看了看我,又看了看那盒防護膜,
大概是覺得“劇組測試”這個理由很合理,加上也確實擔心傷口,便點了點頭,
露出一個略帶疲憊但依舊禮貌的微笑:“好啊,謝謝李顧問?!蔽倚闹写笫涞?,立刻上前,
動作專業(yè)而利落,用酒精棉片快速清潔傷口周圍,然后均勻地噴上那層透明的液體防護膜。
幾秒鐘后,一層幾乎看不見的、堅韌的保護膜就覆蓋在了她的舊傷上?!案愣ǎ?/p>
拍完戲用專用卸除液一擦就掉,完全無殘留!” 我笑著收起工具,
仿佛完成了一項重要工作。接下來,是那場拳拳到肉的打戲。
動作指導張猛正在給熱巴和她的對手演員佩戴護具。我抱著樣品箱又“適時”出現(xiàn)?!皬堉?,
打擾!” 我指著對手演員手上那副看起來很厚實的拳擊手套,
“還有迪麗熱巴老師腰腹的護板。我們這次帶來的還有新一代的高分子緩沖凝膠墊,超薄,
吸能效果比傳統(tǒng)海綿強三倍以上!特別適合這種需要真實撞擊感的打戲!
資方那邊也希望我們能在實戰(zhàn)場景多收集點數(shù)據(jù),您看……給兩位都加上測試一下?
” 我再次搬出了“資方要求”和“測試任務”這兩塊金字招牌,
同時迅速從箱子里拿出幾片只有幾毫米厚、觸感Q彈的淡黃色凝膠墊。張猛是個粗人,
但對新裝備也感興趣,加上“資方要求”,便無可無不可地點頭:“行吧,加上試試,
別影響動作就行?!蔽倚闹邪迪?,立刻動手。在對手演員的拳擊手套內層指關節(jié)和拳峰位置,
各貼上了一塊強效緩沖墊。在熱巴腰腹的護具內側,特別是容易受到沖擊的側腰和后腰位置,
也仔細地貼上了好幾塊。這些凝膠墊薄如蟬翼,完全不影響動作,卻能吸收掉大部分沖擊力。
拍攝開始。拳拳到肉的撞擊聲依舊震撼,視覺效果依舊激烈。
但每一次沉重的拳頭落在熱巴身上,或者她被摔打在地時,
那層貼身的凝膠墊都在默默地工作,將可怕的沖擊力轉化為柔和的、分散的能量。監(jiān)視器后,
導演看著熱巴流暢有力、眼神兇狠的動作,滿意地點頭:“好!這條過了!熱巴狀態(tài)不錯!
”熱巴從地上爬起來,微微喘著氣,助理立刻上前遞水擦汗。她下意識地揉了揉側腰,
臉上露出一絲細微的、帶著點困惑的輕松感。剛才那一下重擊,
預想中的劇痛似乎……減輕了很多?她看向場邊正在整理裝備箱的我,眼神里帶著一絲探究。
我立刻低下頭,假裝專注于手中的平板電腦,記錄著“測試數(shù)據(jù)”。嘴角,
卻忍不住微微上揚。腰背的舊傷,應該沒有因為這場激烈的打戲而加劇吧?場景再次切換。
這一次,空氣里彌漫著淡淡的消毒水味和……飯菜的香氣?
第四章 片場·溫湯與冰風·2016-2017年《漂亮的李慧珍》片場。午休時間。
我穿著印有“臻味營養(yǎng)膳食”Logo的白色廚師服,戴著帽子和口罩,推著一輛保溫餐車,
正挨個給工作人員分發(fā)盒飯。目光,卻總是不由自主地飄向角落那個略顯安靜的身影。
迪麗熱巴坐在她的專屬休息椅上,身上還穿著李慧珍那身略顯土氣的戲服。與角色不同,
她本人此刻看起來異常疲憊,小臉瘦得下巴尖尖的,眼下帶著淡淡的青黑,
捧著劇組統(tǒng)一的盒飯,似乎沒什么胃口,只是用筷子有一下沒一下地撥弄著里面的飯菜。
她瘦了太多,170的身高,此刻看起來單薄得像能被風吹走。
搜索記錄里“生病住院”、“瘦得脫形”的描述,像針一樣刺著我的心。輪到她時,
我像對待其他演員一樣,將一份標準的劇組盒飯遞給她助理。然后,
從餐車最底層的保溫柜里,小心翼翼地捧出一個精致的、深棕色的大號保溫桶。
保溫桶外面套著干凈的同色保溫套?!暗消悷岚屠蠋?,” 我聲音溫和,
帶著餐飲服務人員特有的禮貌,“這是您的專屬營養(yǎng)加餐。
根據(jù)您近期的工作強度和身體數(shù)據(jù)監(jiān)測(我虛構了劇組的‘新福利’),
我們營養(yǎng)師特別為您定制的,口味清淡,溫補養(yǎng)胃。請慢用。
” 我將保溫桶穩(wěn)穩(wěn)地放在她旁邊的小桌子上,然后微微點頭,推著餐車走向下一個人,
動作自然流暢,仿佛這是再正常不過的流程。助理好奇地打開保溫桶蓋子。
一股溫暖、醇厚的香氣瞬間彌漫開來——是撇凈了浮油、燉得金黃清亮的雞湯,
里面沉著幾顆飽滿的香菇和嫩滑的雞茸。旁邊還有一小格晶瑩的米飯,
和一小份翠綠的清炒時蔬。營養(yǎng)搭配均衡,看起來清爽又誘人?!巴郏孟?!
”助理小聲驚嘆,看向熱巴,“姐,劇組的加餐,看著不錯哎!”熱巴也有些驚訝,
湊近聞了聞,疲憊的眼睛里亮起一絲微光。她拿起配套的湯勺,舀了一小口雞湯送進嘴里。
溫暖的湯汁滑過喉嚨,帶著食物最樸實的慰藉。她微微瞇起眼睛,
臉上露出一絲近乎滿足的放松神情。雖然胃口依舊不大,但她開始小口小口地、認真地喝湯,
吃菜。此后的每一天中午,這份“專屬營養(yǎng)加餐”都會準時出現(xiàn)。
有時是溫補的山藥排骨湯配軟米飯,有時是清爽的番茄牛腩湯配蒸南瓜,