記憶回到我在家具廠做展廳設(shè)計(jì)的那段日子。那是個(gè)悶熱的午后，
陽(yáng)光透過(guò)廠房高處的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái)，在未完工的實(shí)木展臺(tái)上投下菱形的光斑。
我剛調(diào)整完一組金絲楠木茶盤(pán)的射燈角度，后背的襯衫已經(jīng)被汗水浸透。"姐姐！
"清脆的童聲從身后傳來(lái)。我轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)黃老板的小兒子，
那個(gè)小男孩正舉著一幅蠟筆畫(huà)朝我跑來(lái)。"你看我畫(huà)的！"他踮著腳把畫(huà)紙往我手里塞，
眼睛亮晶晶的，"這里要放爸爸最貴的大桌子，
這里擺會(huì)轉(zhuǎn)的展示架..."我蹲下身接過(guò)畫(huà)冊(cè)，也就是那幅我們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)找到的畫(huà)冊(cè)。
上面用稚嫩的筆觸畫(huà)滿(mǎn)了歪歪扭扭的家具，還翻看了其他的畫(huà)作。"畫(huà)得真棒！
"我揉了揉他的腦袋，"尤其是這個(gè)..."話(huà)說(shuō)到一半突然卡住。
男孩身后不知何時(shí)多了個(gè)人影——一個(gè)穿著白T，個(gè)子不高的男生，正沉默地站在小孩身后。
他手里捧著個(gè)鋁制飯盒，額前的劉海長(zhǎng)得幾乎遮住眼睛。當(dāng)我目光落在他嘴唇上時(shí)，
呼吸不由一滯。那是道從鼻底一直裂到唇峰的猙獰疤痕，像條粉紅色的蜈蚣，
把他原本清秀的臉?lè)指畛刹粚?duì)稱(chēng)的兩半。他似乎立刻察覺(jué)到了我的失態(tài)。
在我還來(lái)不及調(diào)整表情時(shí)，少年已經(jīng)猛地低下頭，轉(zhuǎn)身消失在堆滿(mǎn)木料的貨架后面。
我只來(lái)得及看見(jiàn)他后頸凸出的脊椎骨，和黑色褲子上沾著的木屑。后來(lái)因?yàn)檎箯d項(xiàng)目，
我每周都要去家具廠兩三次。
總是能時(shí)不時(shí)看到那個(gè)兔唇少年安靜地出現(xiàn)在車(chē)間各個(gè)角落：有時(shí)蹲在砂光機(jī)旁吃午飯，
也不和旁邊的工人交流；有時(shí)在倉(cāng)庫(kù)清點(diǎn)木料，
細(xì)瘦的手臂卻能輕松扛起半人高的板材；更多時(shí)候是跟在黃老板身后，像道沉默的影子。