林淵在古董店看到那面銅鏡時，鏡面突然泛起漣漪。他下意識伸手觸碰，指尖傳來刺骨寒意，
接著眼前一黑。"新人？"清冷的女聲讓林淵猛然驚醒。他正跪在青磚地上，
面前是座雕花門樓，兩側(cè)掛著褪色的白燈籠。燈籠在無風(fēng)自動，投下蛛網(wǎng)般的影子。
"這是...""陰宅迷局副本，第三次輪回。"穿藏青旗袍的女人蹲下來，
發(fā)間銀簪晃著冷光，"我叫蘇宛。你碰到什么進來的？"林淵剛要回答，
門樓"吱呀"一聲自己開了。濃重的霉味混著香氣撲面而來，隱約有嗩吶聲從宅院深處飄來。
"吉時快到了。"蘇宛拽著他跨過門檻，朱漆大門在身后轟然閉合。林淵回頭，
發(fā)現(xiàn)門板上密密麻麻全是指甲抓痕，最上方幾道還沾著暗紅碎屑。宅院里張燈結(jié)彩，
可那些紅綢在月光下泛著紫黑。蘇宛突然捂住他的嘴，兩人貼墻隱入陰影。
一隊紙人抬著花轎飄過回廊，慘白的腮紅在黑暗中格外刺目。"別碰任何紅色的東西。
"蘇宛呼出的氣帶著薄荷味，林淵這才發(fā)現(xiàn)她脖頸纏著圈紅線，像被縫合的傷口，
"上輪有個新人接了繡球，現(xiàn)在成了堂上的新郎官。"正廳里擺著龍鳳喜燭，
燭淚竟是暗紅色的。供桌上并排放著兩個牌位，
林淵瞇眼辨認："顯考...張公...之位？另一個被血蓋住了。
""每輪循環(huán)牌位都會變。"蘇宛從袖中抖出半張婚書，"上輪我找到這個，
新娘叫——""啊！"凄厲的尖叫從后院傳來。林淵拔腿要跑，被蘇宛死死拽?。?是誘餌！
你聽——"尖叫聲突然變成咯咯的笑聲，伴隨著"啪嗒啪嗒"的濺水聲。東廂房窗紙上，
慢慢映出個梳頭的剪影。"前輪死掉的新人。"蘇宛拉著他退到廊柱后，
"每天子時她就會——"剪影突然轉(zhuǎn)向窗戶，脖子呈直角折斷。窗紙"唰"地破開，
濕漉漉的黑發(fā)瀑布般涌出，發(fā)梢還滴著井水。
林淵的瞳孔里倒映著發(fā)絲間浮出的青白面孔——赫然是蘇宛的臉！"跑！"蘇宛甩出銀簪，
簪子在空中燃起幽藍火焰。黑發(fā)觸火發(fā)出焦臭味，兩人趁機沖進西側(cè)月洞門。
林淵在拐角撞翻個陶盆，里面泡著的黃裱紙飄起來，露出用血畫的符咒。"找到了！
"蘇宛突然撲向井臺。井沿上擺著面銅鏡，正是古董店那面。她剛要觸碰，
鏡面突然浮現(xiàn)血字："替者生，見者死"。林淵后背一涼。假山后轉(zhuǎn)出個駝背老仆，
燈籠照出他腐爛的半張臉："小姐...終于回來完婚了..."蘇宛的旗袍突然滲出血珠。
她驚愕地低頭，發(fā)現(xiàn)那些紅線正在皮下蠕動。"不...這輪不該是我..."她撕開衣領(lǐng)，
鎖骨處浮現(xiàn)出與牌位相同的名字。老仆的燈籠"啪"地炸開，火星引燃了蘇宛身上的紅線。
中朝林淵伸手："銅鏡背面...婚書..."話未說完就被井里竄出的紅衣新娘拖入水中。
林淵抓起銅鏡就跑，身后傳來"咚咚"的撞井聲。當他喘著氣撞進一間耳房，
鏡面突然浮現(xiàn)蘇宛扭曲的臉："下一個...就是你..."銅鏡"咔"地裂開，
林淵在碎片里看見無數(shù)個自己正在不同的場景中死去。
最后一塊碎片映著正廳——供桌上另一個牌位不知何時已變成"林淵之位"。
窗外嗩吶聲陡然尖銳，林淵摸到鏡背有凹凸。就著月光，
他看到半張婚書與蘇宛那半張嚴絲合縫，新娘名字處卻被人用血重重涂改過。
"姑爺該拜堂了。"老仆的聲音在門外響起。
林淵突然明白紅線是什么——每輪循環(huán)都會把上輪死者的因果纏在下個活人身上。
他咬牙將婚書按在裂鏡上，鮮血頓時填滿了被涂改的名字...銅鏡裂成無數(shù)碎片，
林淵的視野隨之分裂——他看見自己在新婚夜被推進井里，
看見蘇宛在上一輪回被紅線勒斷脖頸，看見更早之前無數(shù)陌生人在這宅院里以各種方式死去。
每個死亡瞬間都化作記憶碎片，順著無形的紅線纏上他的太陽穴。"姑爺，吉時到了。
"老仆的聲音從四面八方傳來。林淵低頭，發(fā)現(xiàn)手腕不知何時纏上了蘇宛那根紅線，
線頭正往他皮肉里鉆。劇痛中，不屬于他的記憶噴涌而出：穿喜袍的新娘將剪刀插進喉嚨，
.井底沉著七具穿嫁衣的白骨..."原來是這樣..."林淵踉蹌著抓起兩塊最大的鏡片。
一塊映出自己布滿血絲的眼睛，另一塊卻顯示蘇宛正在井底掙扎，無數(shù)黑發(fā)往她口鼻里鉆。
老仆的枯手搭上他肩膀："小姐等您拜堂..."林淵突然轉(zhuǎn)身，
將鏡片按在老仆腐爛的右臉上。腐肉"滋滋"作響，鏡中浮現(xiàn)出完整記憶：六十年前，
宅院主人張老爺強娶民女沖喜，新娘投井后化為厲鬼。道士不是來驅(qū)鬼，
而是用七具女尸布陣，讓她們輪流當"新娘"承受怨氣。
"根本不是找替身..."林淵扯開衣領(lǐng)，果然在鎖骨處找到正在浮現(xiàn)的符咒，
"是要我們補足七煞之數(shù)！"宅院突然劇烈震動。供桌上的牌位一個個倒下，
最后只剩"林淵之位"直直立著。井口傳來令人牙酸的抓撓聲，七只青白的手同時扒住井沿。
林淵沖向正廳，婚書在懷中發(fā)燙。喜燭瘋狂燃燒，燭淚在地上匯成"替死"二字。
他這才注意到梁上懸著七條白綾，每條都系著個小小的銅鏡。"你終于明白了。
"蘇宛的聲音從最高處那面銅鏡傳來，她的倒影被紅線纏成繭狀，"只有補足最后一個替身，
輪回才會停止..."銅鏡突然全部轉(zhuǎn)向林淵，每面鏡子里都是不同死法的他。
紅線已纏到脖頸，
老仆在身后發(fā)出漏風(fēng)的笑聲："姑爺該更衣了..."林淵突然將婚書按在最大的銅鏡上。
鮮血從紙背滲出，被涂改的名字漸漸清晰——"張李氏"，根本不是投井新娘的本名。
"你們都被騙了！"林淵砸碎燈臺，煤油淋在婚書上，"當年死的根本不是新娘！
"火焰騰起的瞬間，井里傳來凄厲長嘯。七只鬼手同時縮回井中，老仆尖叫著化為灰燼。
林淵趁機將兩塊鏡片拼合，蘇宛的倒影與井中新娘在鏡中重疊——她們有著相同的淚痣。
"這才是真相..."林淵咳著血，看火焰吞沒假婚書，
"張老爺殺的是自己原配..."宅院開始崩塌。無數(shù)記憶碎片從裂縫中涌出，
林淵看見真正的張夫人被丈夫活埋進井里，道士用邪術(shù)將她的怨氣轉(zhuǎn)嫁給七個無辜女子。
那些女子死后化作鏡中倒影，不斷引誘活人成為替身，實則是想湊齊七人之力揭露真相。
紅線寸寸斷裂，蘇宛從鏡中跌出。她指尖碰到林淵手背的剎那，
所有輪回的記憶洪水般灌入兩人腦海。"出口在..."蘇宛突然瞪大眼睛，
她的身體開始透明化，"銅鏡..."最后一塊磚瓦砸下時，
林淵抓起銅鏡碎片沖向即將消失的月洞門。鏡中倒映出的不再是他的臉，
而是無數(shù)個輪回中所有死者的眼睛。他聽見蘇宛最后的喊聲："帶著記憶出去！
這才是破局——"林淵握緊碎片，掌心被割出血也渾然不覺。血珠滲進銅銹的縫隙里，
鏡面短暫浮現(xiàn)出蘇宛的臉。他知道，有些輪回永遠不會真正結(jié)束。銅鏡碎片扎進掌心時，
林淵突然看清了蘇宛脖頸紅線的紋路——那根本不是繩子，是道陳年疤痕。
無數(shù)記憶碎片在腦內(nèi)重組：燭火搖曳的新婚夜，
姐的嫁衣哀求："我替您去..."；道士將朱砂混入胭脂點在丫鬟眉心；井水淹沒頭頂時，
七根紅繩纏上她的四肢與脖頸..."你不是輪回者。"林淵擦掉鏡面血漬，"你就是新娘。
"蘇宛的旗袍突然褪成素白喪服，銀簪"當啷"落地。她腳邊浮現(xiàn)七盞滅了的往生燈，
每盞燈芯都連著根紅線通向井口。"第七十三個輪回..."蘇宛的聲音突然變成重音，
仿佛很多女子同時在說話，"每次我都以為能救個人出去..."井水漫過回廊，
水面倒映出驚人真相——當年張夫人讓貼身丫鬟蘇宛代嫁，道士卻將錯就錯，
用丫鬟的生辰八字鎮(zhèn)壓真新娘的怨氣。每輪循環(huán)死去的"新娘"其實都在加固這個騙局。
林淵突然扯開自己衣領(lǐng)，鎖骨處浮現(xiàn)的竟是"蘇宛"二字。
他這才明白紅線選擇替身的邏輯——必須是與當年參與者生辰相符之人。"現(xiàn)在你是我了。
"蘇宛的喪服開始滲血，那是前六位替死者的血跡，"只有新替身留下，
舊魂才能..."銅鏡突然自己拼合，鏡中映出的竟是張夫人猙獰的臉。
林淵猛然意識到終極陰謀——真正的厲鬼從來不是投井者，
而是為保全自己害死丫鬟的原配夫人！"破局之法從來不是替死..."林淵砸碎銅鏡，
用鏡片割斷七盞往生燈的紅線，"是讓該受罰的罪人歸位！"井水沸騰起來，
無數(shù)蒼白的手抓住蘇宛往下拖。林淵在最后一刻將真正的婚書投入井中，
火光中浮現(xiàn)出張夫人當年親手修改八字的畫面。蘇宛的身體突然透明化，
那些纏繞她六十年的紅線寸寸斷裂。
她驚愕地看著自己逐漸恢復(fù)血色的雙手："原來我才是..."宅院崩塌時，
林淵在漫天紙錢中看到最后景象：十七歲的蘇宛穿著嫁衣，將毒酒遞給鏡中的張夫人。
銅鏡背面，七個女子的名字正一個接一個亮起來。銅鏡的裂縫中滲出黑血，