1心理學(xué)是一座我為自己建造的，固若金湯的堡壘。報(bào)告廳里人聲鼎沸，
我坐在最不起眼的角落，指尖在筆記本電腦上敲下最后一行代碼，
完成了對(duì)新一輪實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的初步篩選。自律和專(zhuān)注，是我抵御外界一切情感侵?jǐn)_的盾牌。
只要我跑得夠快，孤獨(dú)和回憶就追不上我。直到那個(gè)名字出現(xiàn)在大屏幕上，
像一顆精準(zhǔn)制導(dǎo)的子彈，瞬間擊碎了我所有的防御。陳嶼。新引進(jìn)特聘教授。
我感到一陣熟悉的窒息感，胃部猛地抽緊。會(huì)場(chǎng)里爆發(fā)出低低的驚嘆和議論，他太年輕了，
也太耀眼，像一顆闖入既定軌道的行星，攪亂了所有人的引力。我必須離開(kāi)。
我立刻合上電腦，將它塞進(jìn)雙肩包，動(dòng)作幅度小到幾乎看不見(jiàn)。我像一個(gè)幽靈，
準(zhǔn)備從人群的縫隙中溜走。只要在他發(fā)現(xiàn)我之前離開(kāi)，這場(chǎng)災(zāi)難就可以被定義為“未發(fā)生”。
“我們心理學(xué)系最優(yōu)秀的博士生硯秋同學(xué)，也在現(xiàn)場(chǎng)。
”系主任的聲音通過(guò)麥克風(fēng)傳遍整個(gè)大廳。“硯秋同學(xué)，你的研究方向是創(chuàng)傷后心理干預(yù)，
這和陳嶼教授即將開(kāi)展的課題高度契合。我向陳教授隆重推薦你，成為他的第一位博士生。
”完了。我僵在原地，背包的帶子被我死死攥在手里，指骨硌得生疼。
整個(gè)世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下我急促的心跳和血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴。我能感受到，
數(shù)百道目光，包括那道我逃了五年的目光，都聚焦在我身上。逃不掉了。我緩緩直起身，
后背的冷汗已經(jīng)浸濕了襯衫。我一步一步，走向那個(gè)燈光匯聚的講臺(tái)，走向我的深淵。
每一步都像踩在刀刃上。我終于站定，抬頭，與陳嶼四目相對(duì)。五年了，他幾乎沒(méi)變，
只是褪去了當(dāng)年的青澀，眉眼間多了幾分沉穩(wěn)和疏離，一身剪裁合體的西裝，
讓他看起來(lái)像個(gè)不可冒犯的權(quán)威。而我，早已不是當(dāng)年那個(gè)會(huì)為他一句話(huà)臉紅心跳的女孩。
我的臉上沒(méi)有任何表情，內(nèi)心翻涌的情緒被我用最專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)面具死死壓住。
我從包里抽出自己的簡(jiǎn)歷，那是我為另一位老教授準(zhǔn)備的。我雙手遞過(guò)去，身體微微前傾，
是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)得可以寫(xiě)進(jìn)教科書(shū)的、學(xué)生面對(duì)導(dǎo)師的姿態(tài)?！瓣惤淌冢?。我是硯秋，
這是我的簡(jiǎn)歷?！蔽业穆曇羝届o無(wú)波，像在朗讀一份與我無(wú)關(guān)的實(shí)驗(yàn)報(bào)告。他沒(méi)有立刻接，
只是看著我，那雙曾讓我沉溺的眼睛里，此刻翻滾著我看不懂的情緒?；蛟S是震驚，
或許是別的什么。但都與我無(wú)關(guān)了。會(huì)場(chǎng)里的空氣幾乎凝固，所有人都看著這詭異的一幕。
最終，他還是接過(guò)了那張薄薄的紙，指尖無(wú)意間擦過(guò)我的手背。冰涼。我觸電般縮回手，
仿佛被什么骯臟的東西碰到。會(huì)后，我第一個(gè)沖出報(bào)告廳?？晌覄傋叩阶呃裙战?，
手腕就被人攥住。力道不大，卻讓我渾身一顫。“晚晚，我們談?wù)??！笔顷悗Z。我沒(méi)有回頭，
更沒(méi)有掙扎。我只是用一種討論天氣般的尋常語(yǔ)氣開(kāi)口?！瓣惤淌?，我不認(rèn)為我們之間，
除了學(xué)術(shù)，還有什么值得談?wù)摰?。如果你?duì)我的研究能力有疑慮，
可以隨時(shí)向系里提出更換學(xué)生?！彼坪醣晃业脑?huà)噎住，攥著我手腕的力道松了些。
“我不是這個(gè)意思。當(dāng)年的事……”“當(dāng)年的事？”我終于轉(zhuǎn)過(guò)身，打斷他，
臉上甚至掛起一個(gè)公式化的微笑，那種用在學(xué)術(shù)研討會(huì)上，禮貌而無(wú)懈可擊的微笑。
“陳教授，我想你可能搞錯(cuò)了。根據(jù)艾賓浩斯遺忘曲線，
五年足以讓大部分無(wú)用信息在記憶中徹底清除。我們之間的私人關(guān)系，早已清零。
如果你指的是這個(gè)，那它已經(jīng)被我歸檔到‘沉沒(méi)成本’類(lèi)別，沒(méi)有復(fù)盤(pán)的價(jià)值。
”我看著他瞬間變得蒼白的臉，心中沒(méi)有一絲報(bào)復(fù)的快感，只有一片荒蕪的疲憊。
我輕輕抽回自己的手。“希望未來(lái)合作愉快，陳教授。”說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，再也沒(méi)有回頭。
2第一次課題組會(huì)，在陳嶼的獨(dú)立辦公室里舉行。除了我，還有一個(gè)研二的師妹。
會(huì)議桌不大，我們?nèi)齻€(gè)人坐下，距離近得讓我渾身不自在。
我將自己的筆記本和資料擺放得整整齊齊，像是在我和他之間劃下了一道楚河漢漢界。
“我們這次的課題核心，是關(guān)于‘創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的心理干預(yù)’，
特別是針對(duì)情感背叛類(lèi)創(chuàng)傷的認(rèn)知重建。”陳嶼的聲音在安靜的辦公室里響起，
每一個(gè)字都像針，扎在我的耳膜上。我全程沒(méi)有抬頭，目光鎖定在自己的筆記本上，
手中的筆飛速記錄著，仿佛要把自己變成一臺(tái)沒(méi)有感情的速記機(jī)器。只有我自己知道，
我握筆的手指關(guān)節(jié)，因?yàn)檫^(guò)度用力而泛起駭人的白色。情感背叛。認(rèn)知重建。他是在說(shuō)我嗎？
還是在炫耀他如今的成就，建立在我當(dāng)年的廢墟之上？會(huì)議的每一分每一秒都是煎熬。
我用盡了全身的力氣，才維持住表面的平靜。終于，會(huì)議結(jié)束，師妹禮貌地告辭離開(kāi)。
我合上筆記本，正準(zhǔn)備起身，陳嶼卻叫住了我?！俺幥铮纫幌隆！蔽彝Ｗ?dòng)作，沒(méi)有回頭。
“陳教授，還有什么事？”“這個(gè)……還給你。”我轉(zhuǎn)過(guò)身，
看到他從辦公桌最下面的抽屜里，拿出了一個(gè)包裝得很仔細(xì)的盒子。他打開(kāi)盒子，
里面躺著一條灰色的羊絨圍巾。是我當(dāng)年親手為他織的。那一瞬間，
冰封的記憶炸開(kāi)一道裂縫，無(wú)數(shù)畫(huà)面夾雜著那個(gè)冬夜刺骨的寒風(fēng)，爭(zhēng)先恐后地涌入我的腦海。
“我一直保存著?！彼押凶油频轿颐媲?。我的目光落在圍巾上，
眼前卻已經(jīng)不是他的辦公室，而是五年前那個(gè)飄著小雪的夜晚。我抱著這個(gè)盒子，
在他宿舍樓下等了三個(gè)小時(shí)，手腳都凍僵了，心里卻像揣著一團(tuán)火。那是我熬了好幾個(gè)通宵，
拆了又織、織了又拆，才勉強(qiáng)完成的作品。我想在他出國(guó)前，給他一個(gè)驚喜。他終于出現(xiàn)了，
身邊還站著一個(gè)穿著名牌大衣，妝容精致的女孩。我跑上前，把盒子遞給他?！瓣悗Z，
生日快樂(lè)！這是我給你織的圍巾，你試試……”他沒(méi)有接，甚至后退了一步，
仿佛我是什么病毒。那個(gè)女孩挽住他的手臂，用一種打量商品的目光看著我，然后輕笑一聲。
“阿嶼，這就是你說(shuō)的那個(gè)……很‘單純’的小學(xué)妹？
”陳嶼的表情是我從未見(jiàn)過(guò)的冰冷和不耐。他看著我，一字一句，像在宣讀一份判決書(shū)。
“硯秋，你能不能別再糾纏我了？我跟你說(shuō)過(guò)，我們結(jié)束了。
”“我以為你只是……只是在開(kāi)玩笑?！蔽业穆曇粼诎l(fā)抖?！伴_(kāi)玩笑？
”他像是聽(tīng)到了天大的笑話(huà)，“我什么時(shí)候跟你開(kāi)過(guò)玩笑？我馬上要去普林斯頓，
我的人生和你的，從一開(kāi)始就不在一個(gè)層面上。你懂嗎？”他指了指我手里的盒子，
又指了指自己?！案阍谝黄?，純粹是浪費(fèi)我的時(shí)間，阻礙我的前途。
我需要的是能幫助我的人，不是你這種只會(huì)織圍巾、做白日夢(mèng)的小姑娘。
”“把你的東西拿走，以后不要再來(lái)找我。我看著就煩?！泵恳痪湓?huà)，都像一把淬了冰的刀，
將我凌遲。我所有的歡喜和期待，在那一刻被碾得粉碎。我從回憶中猛地抽離，
胸口疼得厲害，幾乎喘不過(guò)氣。我看著桌上那個(gè)盒子，那條圍巾。原來(lái)他沒(méi)有扔掉。
他把它當(dāng)作戰(zhàn)利品，收藏至今，就為了在今天拿出來(lái)，再次提醒我當(dāng)年的我有多可笑，
多卑賤嗎？我抬起頭，迎上他的目光，臉上是死一般的平靜。我沒(méi)有去碰那個(gè)盒子，
只是輕輕開(kāi)口?！瓣惤淌?，一件失敗的作品，早就該被扔進(jìn)垃圾桶。
”“就像我們那段關(guān)系一樣?！蔽艺酒鹕?，拿起自己的東西，沒(méi)有再看他一眼，
也沒(méi)有再看那條圍巾一眼。我轉(zhuǎn)身，將那件所謂的“紀(jì)念品”，連同那個(gè)男人，
一同鎖在身后。3和陳嶼的合作，變成了一場(chǎng)無(wú)聲的戰(zhàn)爭(zhēng)。
我將“職業(yè)化”三個(gè)字武裝到了牙齒。所有的數(shù)據(jù)交接、文獻(xiàn)討論、進(jìn)度匯報(bào)，
全部通過(guò)郵件完成。我設(shè)置了已讀回執(zhí)，確保每一個(gè)信息都精準(zhǔn)送達(dá)，
卻又不必與他有任何直接的言語(yǔ)交流。我的效率高得驚人。
文獻(xiàn)綜aws綜述、數(shù)據(jù)建模、實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)，我交上去的每一份東西都堪稱(chēng)完美，
挑不出一絲錯(cuò)處。我把自己變成了一臺(tái)精密的學(xué)術(shù)機(jī)器，
用瘋狂的工作來(lái)填滿(mǎn)所有可能產(chǎn)生情緒的縫隙。圖書(shū)館成了我的“安全區(qū)”，
我把自己埋在故紙堆里，用知識(shí)構(gòu)建起更高的壁壘。終于，陳嶼還是打破了這種微妙的平衡。
在一封要求“當(dāng)面討論”的郵件后，我被迫再次走進(jìn)他的辦公室?！俺幥铮?/p>
你的數(shù)據(jù)和分析都無(wú)懈可擊?！彼_(kāi)門(mén)見(jiàn)山，將我打印出來(lái)的論文推到我面前?！暗?，
你的論文沒(méi)有‘心’?！蔽覜](méi)有作聲，等著他的下文。“所有的案例分析，
都像在解剖一個(gè)冰冷的機(jī)器。你找到了病灶，描述了原理，給出了方案，
但唯獨(dú)缺少了最關(guān)鍵的東西——共情?！薄靶睦韺W(xué)研究的不是機(jī)器，是人。你需要理解他們，
感受他們?！蔽曳旁谙ド系氖郑蛔杂X(jué)地收緊。“我的研究方法不需要這種‘感性’的介入。
客觀、中立，才是保證研究科學(xué)性的基礎(chǔ)。”我用最學(xué)術(shù)的語(yǔ)言反駁他?！笆菃幔?/p>
”他似乎預(yù)料到我會(huì)這么說(shuō)，“為了幫助你找到這種‘感性’，
我為你安排了一項(xiàng)‘田野調(diào)查’。我組織了一個(gè)線下的創(chuàng)傷分享小組，都是匿名的。
我要求你作為觀察員，每周參加一次。”我猛地抬頭?！拔揖芙^。
”這三個(gè)字幾乎是脫口而出。讓我去旁觀別人的傷口，再撕開(kāi)自己的？這根本不是研究，
是酷刑?！斑@不是請(qǐng)求，是要求?！彼膽B(tài)度強(qiáng)硬起來(lái)，“作為你的導(dǎo)師，
我有權(quán)決定你的研究方式。如果你無(wú)法完成這個(gè)任務(wù)，我會(huì)考慮中止我們的合作。
”他用導(dǎo)師的職權(quán)，將我逼到了絕境。辦公室的門(mén)，不知何時(shí)被推開(kāi)一條縫。
同課題組那個(gè)叫李?lèi)偟膸熋锰竭M(jìn)頭來(lái)，臉上掛著甜得發(fā)膩的笑?！瓣惤淌?，硯秋師姐，
我沒(méi)打擾到你們吧？”她端著一杯咖啡走進(jìn)來(lái)，自然地放在陳嶼桌上。“看您這么忙，
給您提提神。哎呀，硯秋師姐，你又被教授單獨(dú)輔導(dǎo)啦？真羨慕你，教授對(duì)你可真好。
”她的話(huà)像一根涂了蜜的毒針?！澳南裎覀?，想跟教授多請(qǐng)教幾句都找不到機(jī)會(huì)。
還是師姐你厲害，選的研究方向那么有遠(yuǎn)見(jiàn)，剛好和教授的課題一模一樣，
簡(jiǎn)直是為教授量身定做的第一個(gè)博士生呢?！彼恳痪湓?huà)都在暗示我為了走捷徑，
處心積慮地討好陳嶼。我懶得理會(huì)這種低級(jí)的挑釁，對(duì)她視若無(wú)睹?！瓣惤淌?，
如果這是硬性要求，我會(huì)遵守。如果沒(méi)有其他事，我先走了?！蔽艺酒鹕恚?/p>
不想再在這個(gè)令人窒息的空間里多待一秒。我走后，
隱約聽(tīng)到李?lèi)傆靡环N委屈又無(wú)辜的語(yǔ)氣說(shuō)。“陳教授，你別生氣，
硯秋師姐就是性格比較……酷。她好像不太喜歡我，我是不是說(shuō)錯(cuò)什么話(huà)了？”真可笑。
流言蜚語(yǔ)很快就在系里傳開(kāi)。版本從“硯秋套近乎”，升級(jí)到了“硯秋對(duì)導(dǎo)師有非分之想，
死纏爛打”。我對(duì)此置若罔聞。我將自己徹底鎖進(jìn)了文獻(xiàn)庫(kù)的最深處，
用十幾個(gè)小時(shí)的高強(qiáng)度工作來(lái)麻痹神經(jīng)。我不需要任何人理解。
我只需要用一份無(wú)可挑剔的學(xué)術(shù)成就，來(lái)證明我的一切，都只源于我的能力，與任何人無(wú)關(guān)。
尤其是，與陳嶼無(wú)關(guān)。4我的努力似乎得到了回報(bào)。
系里公布了國(guó)際心理學(xué)年會(huì)青年學(xué)者論壇的候選人名單，我的名字赫然在列。
這是一個(gè)含金量極高的機(jī)會(huì)，一旦入選，意味著我的研究將得到國(guó)際頂尖學(xué)者的認(rèn)可。
這個(gè)消息，也成了點(diǎn)燃炸藥桶的最后一根火星。嫉妒像藤蔓一樣瘋狂滋生，李?lèi)偪次业谋砬椋?/p>
已經(jīng)不再是偽裝的甜美，而是毫不掩飾的怨毒。我沒(méi)想到，她的怨毒，可以惡劣到這種地步。
第二天，一場(chǎng)風(fēng)暴在校園內(nèi)部論壇和各大社交平臺(tái)同時(shí)引爆。一篇匿名舉報(bào)帖，
被無(wú)數(shù)營(yíng)銷(xiāo)號(hào)瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。
標(biāo)題觸目驚心——《學(xué)術(shù)圈桃色丑聞：天才教授與其前女友學(xué)生的權(quán)力交易》。帖子里，
我的姓名、年級(jí)、照片，被清晰地掛了出來(lái)。我從一個(gè)低調(diào)的博士生，
瞬間變成了一個(gè)用身體和舊情換取學(xué)術(shù)前途的“丑聞主角”。而最致命的證據(jù)，
是一段經(jīng)過(guò)惡意剪輯的音頻。我不需要點(diǎn)開(kāi)，光是看到文字描述，我的血液就瞬間凝固了。
那段音頻，截取了我當(dāng)年和陳嶼分手時(shí)，他對(duì)我說(shuō)的那些最傷人、最刻薄的話(huà)。
“跟你在一起，純粹是浪費(fèi)我的時(shí)間，阻礙我的前途?！薄拔倚枰氖悄軒椭业娜耍?/p>
不是你這種只會(huì)織圍巾、做白日夢(mèng)的小姑娘?！笨墒窃诩糨嬛?，上下文全被抹去。
音頻聽(tīng)起來(lái)，完全變成了陳嶼在利用導(dǎo)師的權(quán)力，對(duì)我進(jìn)行威脅和PUA，逼迫我與他復(fù)合，
否則就不給我學(xué)術(shù)資源。而我，則被塑造成一個(gè)為了名額，
甘愿接受這種“權(quán)力交易”的女人。我所有的學(xué)術(shù)努力，我日以繼夜泡在圖書(shū)館的成果，
我那份候選人名單，在這一刻，都成了骯臟交易的證據(jù)。世界在我眼前分崩離析。
我的手機(jī)被打爆，無(wú)數(shù)陌生人的辱罵和騷擾涌進(jìn)來(lái)。我把自己鎖在宿舍，拔掉了網(wǎng)線，
可那些惡毒的言語(yǔ)，依然像蛆蟲(chóng)一樣，從門(mén)縫里爬進(jìn)來(lái)，啃食著我。學(xué)校的反應(yīng)很快。
倫理委員會(huì)的約談通知，像一張判決書(shū)，送到了我的手上。我走進(jìn)那間冰冷的會(huì)議室，
幾位表情嚴(yán)肅的委員坐在長(zhǎng)桌后，像在審判一個(gè)罪犯。陳嶼也在，他坐在離我最遠(yuǎn)的位置，
臉色鐵青。李?lèi)傋鳛椤爸椤睂W(xué)生代表，也列席了。她坐在角落，
臉上掛著一絲幾乎無(wú)法察覺(jué)的、得意的微笑?！俺幥锿瑢W(xué)?！睘槭椎奈瘑T推了推眼鏡，
“我們收到了關(guān)于你和陳嶼教授的舉報(bào)?，F(xiàn)在，請(qǐng)你聽(tīng)一下這段作為證據(jù)提交的音頻。
”他按下了播放鍵。那個(gè)我最深的夢(mèng)魘，那個(gè)我花了五年時(shí)間，
用學(xué)術(shù)和自律層層包裹、深埋地下的傷口，就這樣被當(dāng)眾挖了出來(lái)，
血淋淋地展示在所有人面前。陳嶼冰冷的聲音，通過(guò)音箱，在安靜的會(huì)議室里回蕩。
“……浪費(fèi)我的時(shí)間……”“……阻礙我的前途……”“……別再糾纏我了……”每一個(gè)字，
都像一把生銹的鈍刀，在我早已愈合的傷疤上，來(lái)回切割。我渾身發(fā)冷，
牙齒不受控制地打顫。我看到李?lèi)傋旖悄悄ㄐσ庠絹?lái)越大，她是在欣賞我的痛苦，
享受這場(chǎng)由她一手策劃的公開(kāi)處刑。音頻終于播放完畢。死一樣的寂靜。
為首的委員清了清嗓子，打破了這令人窒息的沉默。他的目光像手術(shù)刀一樣，
將我從頭到腳剖開(kāi)?！俺幥锿瑢W(xué)，關(guān)于這段音頻，和你與陳嶼教授的‘關(guān)系’，
請(qǐng)你解釋一下?！?解釋?zhuān)课夷芙忉屖裁?？解釋我曾?jīng)像個(gè)傻子一樣愛(ài)過(guò)他？
解釋我被他用最殘忍的方式拋棄？解釋這段被扭曲的音頻，恰恰是我五年痛苦的根源？
我說(shuō)不出口。任何辯解在此時(shí)都顯得蒼白無(wú)力，只會(huì)淪為他們眼中“欲蓋彌彰”的證據(jù)。
我的沉默，被委員會(huì)解讀為默認(rèn)。最終，學(xué)校為了“平息輿論”，做出了決定。
暫停陳嶼的導(dǎo)師資格和我的所有項(xiàng)目，要求我們兩人“避嫌”，等待進(jìn)一步調(diào)查。
我不知道自己是怎么走出那間會(huì)議室的。我像一個(gè)被抽走了靈魂的木偶，
行尸走肉般回到公寓。我把自己鎖起來(lái)，切斷了和外界的一切聯(lián)系。手機(jī)，電腦，門(mén)鈴，
我把所有能發(fā)出聲音的東西都關(guān)掉。我輸了。我花了五年時(shí)間，精心構(gòu)建的堡壘，
原來(lái)如此不堪一擊。我以為逃離了過(guò)去，以為只要足夠努力，
就能用學(xué)術(shù)成就重塑一個(gè)全新的自己?？傻筋^來(lái)，那個(gè)源頭，那個(gè)我痛苦的制造者，
還是輕而易舉地，將我的一切，連同我的逃避，徹底摧毀。公寓里一片狼藉，書(shū)本散落一地，
窗簾緊閉，不見(jiàn)天日。我就蜷縮在冰冷的地板上，抱著膝蓋，任由自己沉入無(wú)邊的黑暗。
不知過(guò)了多久，我聽(tīng)到鑰匙插入鎖孔的聲音。我驚恐地抬頭。門(mén)開(kāi)了，走進(jìn)來(lái)的人，是陳嶼。
他怎么會(huì)有我這里的鑰匙？我腦中閃過(guò)一個(gè)被遺忘的片段。很多年前，我們還在一起的時(shí)候，
他怕我冒失，非要留一把備用鑰匙，說(shuō)以防萬(wàn)一。我早就忘了。他卻還留著。
他看到房間里的景象，看到蜷縮在角落、像個(gè)驚弓之鳥(niǎo)的我，身體僵了一下。他沒(méi)有靠近，
也沒(méi)有多說(shuō)一個(gè)字。他只是默默地走進(jìn)來(lái)，關(guān)上門(mén)，隔絕了外面的世界。然后，
他開(kāi)始動(dòng)手收拾。他把散落的書(shū)一本本撿起來(lái)，按照學(xué)科分類(lèi)，整齊地碼回書(shū)架。