顧知也喊了我三年“兄弟”，畢業(yè)那天卻突然把我抵在墻角。“你看他的眼神，
我記了整整三年。”我大腦宕機(jī)：“可我看的是你……”他冷笑了一下：“少裝，
每次他看向你，你就臉紅?！蔽壹钡每炜蕹鰜?lái)：“因?yàn)槟阍谒竺?！”“你喜歡顧知也？
”我手機(jī)剛解鎖，宿舍的燈還在頭頂一閃一閃，室友打著哈欠，一邊往床上躺，
一邊看見了我手機(jī)壁紙，隨口問(wèn)了一句。那一瞬間，我手一抖，正平躺在床上，
手機(jī)差點(diǎn)砸在自己臉上。我：“你、你看錯(cuò)了吧?！彼瓊€(gè)身，聲音還帶點(diǎn)困意：“還裝，
你那鎖屏圖換了一年，別以為我沒(méi)發(fā)現(xiàn)?！蔽叶⒅菑堈掌奶疋耥?。
照片是前陣子畢業(yè)旅行拍的，背景是傍晚的湖面，他站在岸邊穿著白襯衫，風(fēng)吹起衣角，
光打在他肩頭，連睫毛都溫柔得不像話。他那天只是回頭喊我一聲：“喂，快點(diǎn)啊，車來(lái)了。
”我手抖地按了快門，竟然拍得那么剛好。我不敢抬頭，隨口搪塞：“拍得好看而已，
隨手換的?！彼蛄藗€(gè)哈欠：“得了吧，青梅竹馬這個(gè)題材都能寫成三年電視劇了，
你要不是喜歡他，我從宿舍陽(yáng)臺(tái)跳下去。”我沒(méi)吭聲。她笑了兩聲：“那你就是喜歡唄。
”我還是沒(méi)說(shuō)話。她說(shuō)對(duì)了。但我不能承認(rèn)。哪怕我們是青梅竹馬，是鄰居，
是從小就能互相背黑鍋的存在，哪怕我們一起上學(xué)一起放學(xué)，
寒暑假還能在樓下喝同一瓶冰汽水，聊動(dòng)漫，哪怕我們?cè)趧e人眼里——天生一對(duì)。
我也不敢承認(rèn)，我喜歡他。因?yàn)樗偸切χ拔摇靶值堋保?/p>
摸我的頭說(shuō)“你怎么又熬夜背單詞，像個(gè)老學(xué)究”?？伤恢?，
我這么努力學(xué)習(xí)是怕跟不上他的腳步。每次他和人說(shuō)話的時(shí)候眼睛總帶點(diǎn)笑意，
像是世界上他的眼里只有你一個(gè)人值得他溫柔?？伤麑?duì)誰(shuí)都那樣。對(duì)我，
也不例外——或者說(shuō)，也沒(méi)有例外。我裝得很好，連自己都騙了三年。
裝成一個(gè)“和他只是哥們兒”的青梅竹馬，裝成一個(gè)“不近不遠(yuǎn)、不黏不熱”的清冷同桌，
裝成一個(gè)可以聽他說(shuō)起誰(shuí)誰(shuí)漂亮，誰(shuí)誰(shuí)追他，我依舊能面不改色陪笑的“女兄弟”。
他聊女生成績(jī)、衣服、性格，我點(diǎn)頭附和，面無(wú)表情，手在桌下攥成拳。
他說(shuō)：“你真是我見過(guò)最理性的女生?！蔽倚α诵?，低頭背單詞，沒(méi)接話。我當(dāng)然理性。
我不能不理性。如果我露出一點(diǎn)點(diǎn)破綻，萬(wàn)一他覺(jué)得我在逾越朋友的邊界，他會(huì)疏遠(yuǎn)我嗎？
我不能冒那個(gè)險(xiǎn)。我們能一直這樣就很好了。真的。我告訴自己很多次了?！质切碌囊惶欤?/p>
下晚自習(xí)的時(shí)候，外面開始落小雨，教室昏黃的燈光投在黑板上，我忽然有些恍惚。
下個(gè)月就畢業(yè)了。換作平常，顧知也這時(shí)候應(yīng)該會(huì)倚在走廊護(hù)欄邊玩手機(jī)，看到我出來(lái)，
他會(huì)叫一聲：“兄弟，快點(diǎn)。
”我甚至能想象他說(shuō)這話的語(yǔ)氣——懶散、調(diào)侃、帶點(diǎn)輕微笑意?？山裉欤麤](méi)來(lái)。
我下樓經(jīng)過(guò)走廊，他剛好從后門出來(lái)，手里撐著傘?？吹轿遥D了頓?！霸浦Γ卟蛔?？
”我抬頭，一下子僵住了。他第一次，沒(méi)有叫我兄弟。那兩個(gè)字在他嘴里消失了，
就像他終于意識(shí)到那不是我的名字。我低頭應(yīng)了聲：“走?！彼褌氵f過(guò)來(lái)：“你先打，
我鞋不怕濕?！蔽铱粗爝^(guò)來(lái)的手，有一瞬的猶豫，還是接了過(guò)去。走出教學(xué)樓那一段路，
我們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。風(fēng)吹得雨點(diǎn)亂飄，他往我這邊靠了靠。我往旁邊挪了一點(diǎn)。
他又往這邊靠了一步。我無(wú)奈地嘆了口氣：“你能不能走直線？
”他笑了：“你拿傘都不帶我，我當(dāng)然往你這邊擠?！薄澳阌植皇菦](méi)手?！蔽倚÷曕止?。
“手在兜里，不方便?！彼Z(yǔ)氣理所當(dāng)然。我偏頭看他，他在笑，嘴角輕輕翹著，
像是故意惹我生氣。我看著他的側(cè)臉，突然意識(shí)到——我要畢業(yè)了。畢業(yè)之后，
我們還會(huì)這樣一起回家嗎？我們還會(huì)走這條路嗎？我心里忽然有點(diǎn)發(fā)酸。我不該動(dòng)搖的。
但他今天第一次叫了我名字，他今天走路一直往我這邊靠，他今天……我咬了咬牙。
不能再想了。他只是沒(méi)注意。只是習(xí)慣改變?；蛘撸矝](méi)意識(shí)到。而我，
也要繼續(xù)假裝不知道。因?yàn)椋坏┲懒?，就回不去了?..時(shí)間流逝的總是那么快，
眨眼間大家都要奔赴各自嶄新的人生了。高考結(jié)束的下午，走出考場(chǎng)陽(yáng)光像炸開的煙花，
熾熱得有些不真實(shí)。我靠在教室后門的欄桿上，看著人群奔涌著沖出考場(chǎng)，
歡呼、擁抱、打水仗，像集體從地獄掙脫。我沒(méi)動(dòng)，只是等他。顧知也走得很慢，
像不屬于這片喧鬧。他手插兜，低頭踢著碎石，直到走到我面前，“考完了?！薄班?。
”我點(diǎn)點(diǎn)頭，嗓子發(fā)干?！澳阕詈笠豢圃趺礃?？”“比我預(yù)期的好一點(diǎn)。
”我盡量讓語(yǔ)氣聽起來(lái)平穩(wěn)，仿佛我們只是日常寒暄。“挺好?！彼а劭次?，嘴角微翹，
“你笑一個(gè)?！蔽覜](méi)忍住，真的笑了，像是放松的第一口氣。我們一起走出校門，
人群早就散了大半。陽(yáng)光灑在他臉上，他略顯疲憊地側(cè)頭看我：“你爸媽來(lái)接你嗎？”“沒(méi)。
”我搖頭，“我想自己走走。”“那一起？我騎車帶你。”他問(wèn)得太自然，像問(wèn)天氣。
我點(diǎn)頭。回家的路上梔子花香被風(fēng)揉碎，飄進(jìn)傍晚的光里。他蹬著山地車，我坐在后座，
雙手緊緊抓著書包，不敢碰他?！澳悴蛔ボ囎?，會(huì)掉下去的?！彼麄?cè)頭提醒?！芭丁?/p>
”我往前一點(diǎn)，手繞過(guò)他的腰，碰到他后背的那一下，我的心跳幾乎要從喉嚨跳出來(lái)。
他沒(méi)說(shuō)話，只是繼續(xù)騎著車，風(fēng)吹亂了他的頭發(fā)。我藏在他背后，偷偷看他側(cè)臉，
腦子里莫名回響起一句話：以后也這樣一直走下去就好了。晚上我們約了幾個(gè)朋友去吃夜宵。
小城的夏天總是太熱，空氣黏著人的皮膚。燒烤攤的炭火燒得旺，油煙味在燈光里發(fā)著熱氣。
“敬我們終于結(jié)束的苦日子！”有人舉杯。我悄悄看向顧知也，他抬頭一飲而盡，
眼神亮得像夜空里剛升起的星星。“你志愿填哪？”我問(wèn)。他把杯子放下，“差不多，B大。
”“B大？”我一愣，“這么巧，我也——”“你也報(bào)B大？”他突然笑了?！班拧?/p>
”我低頭。他看著我，笑意一點(diǎn)點(diǎn)爬到眼角，“真巧啊?！蔽覜](méi)敢抬頭，
怕他看見我眼神里的藏不住。那一晚我們聊到凌晨?jī)牲c(diǎn)。別人漸漸離開，
只剩我們兩個(gè)還坐在街角的長(zhǎng)椅上?！拔覌屨f(shuō)高考完可以和朋友去旅行。”他說(shuō)，
“你要不要一起？”我以為他是開玩笑，愣了兩秒。“你說(shuō)真的？”“當(dāng)然。”他偏頭看我，
“就我們兩個(gè)?！蔽倚奶D了一拍，“你、你確定？”“我沒(méi)什么朋友，”他聳聳肩，
“但想和你一起去?！彼f(shuō)：“云枝，別拒絕我?！蔽覂?nèi)心糾結(jié)，我應(yīng)該離他遠(yuǎn)點(diǎn)的，
可我真的好喜歡他。我不停的說(shuō)服自己放棄吧，他不喜歡你?？墒撬俏姨枪欣镒钕矚g，
最獨(dú)特的一顆糖。我看著他的眼睛，深呼吸說(shuō)：“不，不拒絕，
因?yàn)槲乙蚕雭?lái)一次說(shuō)走就走的旅行”。就這樣我們計(jì)劃去海邊，
去那個(gè)我們從小就聽說(shuō)但從沒(méi)真正去過(guò)的小城——岱山。坐大巴、再轉(zhuǎn)輪渡，
一路上顛簸又熱。我和他坐在最后一排，他把靠枕遞給我，“你睡會(huì)兒，路還遠(yuǎn)。
”“你不睡？”“我看著你?！彼f(shuō)得輕，像風(fēng)吹落窗邊的灰。我裝作沒(méi)聽見，閉上眼，
耳朵卻一陣陣發(fā)熱?！胶＿叺臅r(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)快落下去了。海風(fēng)咸腥，卻意外讓人平靜。
我們住在海邊民宿，一個(gè)小房間，兩張床，一扇通海的窗?！斑@就是你說(shuō)的旅行？
”我忍不住笑他，“高中生也太省錢了吧。”“我能找到你愿意來(lái)的理由都謝天謝地了。
”他說(shuō)完自己先笑了。白天，我們出海沖浪，晚上，我們沿著海灘散步。
心血來(lái)潮“你以前有沒(méi)有很想放棄過(guò)？”我問(wèn)他。“當(dāng)然有。”他停頓了一下，
“但你老在我前面跑，我就不太敢停下來(lái)?！蔽毅读?。他低頭看著腳下的沙子，
“你總在聽課、記筆記、做題。我不想離你太遠(yuǎn)，不想你哪天突然就看不見我了。
”我抬起頭，他也剛好看我。風(fēng)吹亂他的劉海，眼神里沒(méi)有一點(diǎn)玩笑。
“你是不是早就知道我喜歡你？”我終于問(wèn)出口。他沒(méi)回避，只是很慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你——”“我也喜歡你啊?！彼f(shuō)。我也是一整個(gè)無(wú)語(yǔ)了。太戲劇化了啊，
這是什么平行線，我努力學(xué)習(xí)，不是為了離他近點(diǎn)嗎？不行，不能我一個(gè)人無(wú)語(yǔ)。不一會(huì)，
我笑嘻嘻的看著他臉上的精彩紛呈，心情格外的舒暢?；孛袼?，
我們把這些年積攢的怨一次性嘮了不出意外，第二天清晨，我醒來(lái)時(shí)太陽(yáng)曬屁股啦。
我坐在床上，看著他坐在陽(yáng)臺(tái)上，陽(yáng)光打在他肩上，像畫。我悄悄走過(guò)去，
出其不意的想嚇唬一下他，結(jié)果他遞給我一杯溫?zé)岬呐Ｄ?，“醒了？外面風(fēng)大。
”我尷尬的接過(guò)杯子，他的手卻握住了我的?！耙院筮€可以一起旅行嗎？”他問(wèn)。
我點(diǎn)頭：“以后你去哪我就去哪?！薄丶业穆飞希业氖?，我靠著他的肩，
腦海里播放著我的小心思回憶錄，教室里，沒(méi)有人輕易說(shuō)話，連翻書的聲音都被刻意放輕。
窗外初秋的陽(yáng)光一寸一寸地爬進(jìn)來(lái)，曬在試卷的空白上，一點(diǎn)也不溫暖。
耳邊傳來(lái)“下節(jié)晚自習(xí)考理綜?！蓖趵蠋熣驹谥v臺(tái)邊，語(yǔ)氣一如既往冷淡，“沒(méi)收手機(jī)，
限時(shí)兩小時(shí)。別浪費(fèi)我布置這場(chǎng)考試的意義。”他話音剛落，班里低低響起幾聲嘆氣。
我看向前排，顧知也沒(méi)動(dòng)，只是微微地把筆蓋扣好，垂著頭，一字一畫在練習(xí)本上默寫公式。
陽(yáng)光落在他的后頸上，那塊皮膚微微泛紅，是剛曬過(guò)太陽(yáng)的顏色。我忽然想起那天圖書館，
他站在天井下，抬頭看我的樣子。心里就像被哪根線輕輕拽了一下。
我裝作不經(jīng)意地碰了碰桌上的練習(xí)冊(cè)，“顧知也，你帶圓規(guī)了嗎？”他抬頭看我，
眼神很安靜：“帶了。你要嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“我忘帶了。”他沒(méi)說(shuō)什么，把筆袋拉開，
動(dòng)作很輕地把圓規(guī)遞給我。指尖碰到的那一剎那，我立刻收回手。
可心跳已經(jīng)在下一秒不受控制地加快了。我接過(guò)，沒(méi)敢看他?！澳阌猛赀€我。
”他低聲說(shuō)了一句，又繼續(xù)寫他的題。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，回了一句“嗯”，
聲音小得像是被粉筆灰壓住了。坐在他斜后方的我，其實(shí)每天都在看他，
只是小心翼翼地避開他的眼神。他太認(rèn)真了，仿佛世界里只剩下公式和考點(diǎn)。我想靠近他，
卻又怕自己的靠近，會(huì)打擾到他。有一次數(shù)學(xué)課下課，他走出教室忘了帶水。
我看到他的杯子落在了窗臺(tái)上，想也沒(méi)想地拿著追出去。走到樓梯口的時(shí)候，
他剛好折返回來(lái)。我愣住，他也愣住?！澳恪彼粗沂掷锏谋印！澳懵淞?。
”我把水杯遞給他，手心已經(jīng)出汗。他看著我一會(huì)兒，然后伸手接過(guò)去，
輕聲說(shuō)了句：“謝謝。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，“沒(méi)事?！逼鋵?shí)我腦子里亂成一團(tuán)。
我在想：他會(huì)不會(huì)覺(jué)得我今天不正常？還是只是覺(jué)得我正好路過(guò)？高三真的太累了，
可我在意他的時(shí)候，好像比做完一張卷子還難。他不說(shuō)話的時(shí)候，
我就猜他是不是也在想我；他看我一眼的時(shí)候，我就不敢太快移開視線。有次考完試，
我成績(jī)退步了幾名，班主任當(dāng)著全班點(diǎn)名說(shuō)我，“情緒太浮動(dòng)，靜不下心。
”我低著頭沒(méi)說(shuō)話，眼眶發(fā)熱。講評(píng)結(jié)束后，所有人都在自己位置上做題，
仿佛我剛剛被批評(píng)根本不值一提。顧知也那天沒(méi)怎么動(dòng)筆。他翻了幾頁(yè)試卷，
然后低聲問(wèn)我：“你還好嗎？”我想說(shuō)還好，可喉嚨發(fā)緊。他遞過(guò)來(lái)一顆糖，
是那種方方的水果糖，草莓味的?！俺渣c(diǎn)甜的，別難過(guò)。”他說(shuō)。我接過(guò)糖，含在嘴里，
眼眶突然又有點(diǎn)熱。我看著他，想問(wèn)你為什么對(duì)我好？可又覺(jué)得自己太自作多情。
那晚的月亮很亮，我一個(gè)人騎車回家，風(fēng)吹得眼睛發(fā)酸。糖的味道還在舌尖上，甜得發(fā)澀。
—后來(lái)到了冬天，我們都穿上了厚重的校服。我還是坐在他斜后方，聽著他每次翻書的聲音，
覺(jué)得莫名安心。有天周末，我去圖書館自習(xí)。推開門的時(shí)候，看到他坐在靠窗的位置，
一本本地翻著資料書。他抬頭看到我，有點(diǎn)驚訝?！澳阋瞾?lái)了？”他說(shuō)。我點(diǎn)頭，
盡量自然地說(shuō)：“換個(gè)地方復(fù)習(xí)。”“要不要坐我這邊？”他說(shuō)著，
把自己書本往旁邊挪了挪。那天我們幾乎沒(méi)怎么說(shuō)話，只是安靜地坐著。
他會(huì)偶爾停下來(lái)看看外面，然后繼續(xù)做題；我就會(huì)偷偷看他，心跳卻亂七八糟。
中午出去吃飯，他提議一起。我點(diǎn)頭。“想吃什么？”他問(wèn)。我想了一下，“麻辣燙吧。
”他笑了笑：“你很喜歡辣?！蔽移^(guò)頭，輕聲說(shuō)：“那你記得挺清楚的。”他沒(méi)回頭，
也沒(méi)說(shuō)話。我們?cè)诼愤叺燃t燈的時(shí)候，我問(wèn)他：“你想過(guò)高考之后嗎？”他“嗯”了一聲，
說(shuō)：“想過(guò)，但沒(méi)敢想太遠(yuǎn)。”我偏頭看他。他側(cè)臉清晰，睫毛在陽(yáng)光下投下一點(diǎn)點(diǎn)影子。