新公司'辰歌'開業(yè)前，
我突然接到警方的緊急通訊——
秦逸辰在保釋聽證會上劫持了一名實(shí)習(xí)生，
此刻正用裱花刀抵著女孩的脖頸，
身后是熊熊燃燒的文件箱。
"他要求見你。"警官的聲音夾雜著電流雜音，
"說只跟懂焦糖火候的人談。"
現(xiàn)場彌漫著焦糖過度的苦味。
秦逸辰站在破碎的落地窗前，
左手的裱花刀在實(shí)習(xí)生頸部壓出淺痕，
右手攥著個正在燃燒的筆記本——
我一眼就認(rèn)出那是父親實(shí)驗(yàn)室的原始記錄。
"你毀了我的一切！"
他歇斯底里地踢翻操作臺，
飛濺的玻璃碎片中，
那個被摔碎的焦糖布丁殘骸格外刺眼——
正是他入職考核時的失敗作品。
我緩慢地系上圍裙，
當(dāng)著他的面重新操作：
將砂糖倒入銅鍋時輕聲說："你當(dāng)年錯在用了竹鏟。"；
熬煮時展示溫度計(jì)："142 ℃ 就該離火，你多熬了3秒。"；
最后撒上海鹽："這是你母親的秘方，對吧？"。
他的刀尖微微顫抖時，
我推出那盤改良版布丁，
上面插著根點(diǎn)燃的肉桂棒——
煙霧中浮現(xiàn)出他母親工作時的全息影像。
這影像并非為了復(fù)原秘方，
而是一種情感的觸動，
讓他瞬間回憶起母親。
"嘗嘗這個。"我推過特制泡芙，
"用夏悅月最厭惡的大溪地香草做的。"
在他咬破酥皮的瞬間，
藏在夾心里的錄音筆開始播放：
“秦逸辰，上次下藥的事警方已經(jīng)查到指紋了...”
夏悅月的聲音從泡芙里傳出，
“這次調(diào)包藥物必須成功，除非你想像你母親那樣"意外"猝死...”
秦逸辰的裱花刀當(dāng)啷落地，
他瘋狂撕扯著領(lǐng)口露出更多紋身——
每個茶花圖案下都刻著日期，
最早的那個正是他母親忌日。
當(dāng)警方給他戴上手銬時，
他突然抓住我的手腕，
眼神中充滿了絕望與最后的悔恨：
"地下三層冷藏庫...她在那培育變異香草...你父親發(fā)現(xiàn)的致命變種..."
警車呼嘯而去時，
陸辰峰從陰影處走出，
遞給我一張泛黃的比賽照片——
年輕的夏悅月母親站在領(lǐng)獎臺上，
身后贊助商名單里，
"辰風(fēng)資本前身"的字樣清晰可見。
而照片邊緣，
評委席上的徐世坤正往樣品盤里撒著某種粉末。
（特寫鏡頭：證物袋里周小強(qiáng)的紋身拓片在紫外線下繼續(xù)顯影，逐漸浮現(xiàn)出完整的地下實(shí)驗(yàn)室平面圖，某個標(biāo)紅區(qū)域標(biāo)注著"1989.03.21樣本庫"）