銀行VIP室里，經理小心翼翼地遞過一張對賬單。"林先生，您的賬戶余額確實是...十億零三千萬。"我看了眼賬單，平靜地點點頭，從口袋里掏出幾張皺巴巴的零錢。"麻煩幫我兌換一下，今天的消費預算還差十二塊。"經理愣住了，看著我手里那些一毛五毛的硬幣。"先生，您...真的只需要兌換十二塊錢？"我認真地數了數硬幣，確認無誤后說："對，今天已經花了654元，還能花12元。"第一章

銀行里的秘密我叫林遠，三十二歲，在這座城市生活了八年。今天來銀行是因為收到了一張催促更新信息的通知單，上面寫著我的VIP客戶編號。"請問您是林遠先生嗎？"銀行經理陳女士戴著金邊眼鏡，聲音恭敬得讓我有些不習慣。"是的。"我點點頭，手里拿著那張通知單。她帶我進了VIP室，關上門后仔細查看了我的身份證。"林先生，我需要核實一下您的賬戶信息。"她在電腦上輸入了一串數字，然后屏幕上顯示出一個讓她臉色變化的數字。"十億...零三千萬？"她的聲音有些顫抖。我平靜地說："應該是的，我很少查余額。""很少查余額？"她瞪大了眼睛，"這可是十億?。?我從包里拿出一個小本子，上面密密麻麻記錄著每一筆開支：早餐豆?jié){包子六元，午餐工作餐十八元，晚餐面條十二元，公交車費四元..."今天已經花了四十元，還能花626元。"我認真地說。陳經理傻眼了："您每天只花666元？""是的。"我合上小本子，"夠用了。"她沉默了好一會兒，然后小心翼翼地問："那您這十億...是怎么來的？""工作賺的。"我如實回答，"八年前開始創(chuàng)業(yè)，做軟件開發(fā)，幾個項目收益不錯。""那您為什么不...不買點好東西？豪車、別墅什么的？"我看著她困惑的表情，說："沒必要。"辦完業(yè)務出來，我在銀行門口的公交站等車。一輛瑪莎拉蒂停在旁邊，車主下來往銀行走，經過我身邊時還輕蔑地瞥了一眼我的布鞋。我低頭看了看自己的鞋，雖然不是名牌，但很干凈，穿著也舒服。這時手機響了，是我的商業(yè)伙伴張總。"林遠，晚上有個飯局，來認識幾個朋友。""多少錢的飯局？"我問。"也就一桌三萬多，小意思。"我計算了一下，超出了我的日消費預算五十倍。"不去了，太貴。"電話那頭沉默了幾秒："林遠，你...