然而，這種薅羊毛薅到手軟的日子，在某天下午被一通電話打破了。
是我那家游戲外包公司的前主管，一個油膩禿頂、慣會PUA的中年男人，姓劉。以前在他手下，沒少被壓榨加班費(fèi)，還背過幾次黑鍋。自從被顧寒舟“金屋藏嬌”，我早把這破公司和這傻X主管拋到九霄云外了。
“喂？小林啊？林琛？” 劉主管的聲音透過手機(jī)傳來，帶著一種刻意擠出來的、令人作嘔的油膩膩的“親和”。
“劉總？稀客啊。” 我躺在按摩椅上，享受著專業(yè)技師的頂級服務(wù)，懶洋洋地應(yīng)著，順手把游戲語音關(guān)了。
“哎呀，小林，最近在哪高就??？聽說你發(fā)達(dá)了？也不想著點(diǎn)老同事老領(lǐng)導(dǎo)？” 劉主管打著哈哈，語氣里的試探和酸味都快溢出來了。
“混口飯吃唄，哪比得上劉總您運(yùn)籌帷幄?！?我敷衍道，示意技師力道再重點(diǎn)。這老狐貍，無事不登三寶殿。
“咳，是這樣的，” 劉主管終于切入正題，語氣變得“為難”起來，“小林啊，你以前負(fù)責(zé)的那個‘星海戰(zhàn)紀(jì)’的支線任務(wù)包，現(xiàn)在上線了，反響特別好！玩家都夸情節(jié)好！但是吧…唉，公司最近在做項目審計，發(fā)現(xiàn)了一些問題…”
我心里咯噔一下，有不好的預(yù)感。
“就是當(dāng)時那個核心情節(jié)策劃案…署名上有點(diǎn)小糾紛。” 劉主管的聲音壓低了些，帶著威脅的意味，“你也知道，當(dāng)初你剛來，經(jīng)驗(yàn)不足，那個案子主要是李副總監(jiān)（他小舅子）帶著你做的，功勞嘛…當(dāng)然主要是李副總監(jiān)的。但現(xiàn)在署名上只有你一個，這讓公司很難做啊…萬一傳出去，說我們公司管理混亂，剽竊創(chuàng)意，對大家都不好，對吧？”
我操！一股邪火“噌”地就竄上了天靈蓋！那破支線任務(wù)包，從創(chuàng)意到框架到細(xì)節(jié)落地，全是我一個人熬夜爆肝熬出來的！他那個草包小舅子李副總監(jiān)，就特么在最后開會的時候提了句“顏色可以再鮮艷點(diǎn)”，就成了“主要功勞”？現(xiàn)在項目火了，就想來摘桃子，還倒打一耙說我署名有問題？！
“劉總，” 我聲音冷了下來，從按摩椅上坐直了身體，“那案子從頭到尾是誰做的，你我心知肚明。署名清清楚楚，合同上寫得明明白白。您這‘小糾紛’，打算怎么解決？”
“哎呀，小林，別激動嘛！” 劉主管立刻換了副“為你好”的口吻，“公司呢，也不想把事情鬧大。這樣，你看你主動發(fā)個聲明，就說是在李副總監(jiān)的‘悉心指導(dǎo)’和‘關(guān)鍵創(chuàng)意點(diǎn)撥’下完成的，把署名改一下。公司這邊呢，也不會虧待你，給你補(bǔ)發(fā)一筆…呃，五千塊的‘協(xié)作獎金’，怎么樣？大家和和氣氣，多好？”
五千塊？協(xié)作獎金？我氣笑了。那案子后續(xù)分成至少能拿好幾萬！這老禿驢，臉皮比城墻拐彎還厚！真當(dāng)我是以前那個任他揉圓搓扁的社畜了？
“劉大海，” 我直接叫他名字，懶得裝了，“你腦子是不是被你家?guī)T夾了？還是你小舅子又給你灌迷魂湯了？想搶功勞，還想用五千塊打發(fā)我？你他媽打發(fā)叫花子呢？”
“林琛！你怎么說話呢！” 劉主管被我罵得惱羞成怒，“你別給臉不要臉！我告訴你，公司有得是辦法讓你混不下去！你那份原始草稿還在公司服務(wù)器上呢！時間戳能證明什么？我們說是李副總監(jiān)給你的框架，那就是框架！你一個新人，能獨(dú)立做出這東西？誰信?。 ?/p>
赤裸裸的威脅！顛倒黑白！仗勢欺人！
一股強(qiáng)烈的憋屈和憤怒沖得我腦門發(fā)脹。以前被克扣獎金、被甩鍋的種種破事全涌了上來。有錢了又怎么樣？在這些人眼里，我林琛還是那個可以隨意拿捏、踩在腳下的小角色！顧寒舟的豪宅黑卡，像一層華麗的、虛幻的泡泡，被劉大海這根惡心的針，輕易地戳破了。
一種強(qiáng)烈的、想要證明自己、想要狠狠打臉、想要徹底擺脫過去那種憋屈感的沖動，瞬間淹沒了理智。證明給誰看？不知道。也許就是給劉大海，給那個草包李副總監(jiān)，給所有覺得我林琛就是個靠運(yùn)氣的廢物的人看！
“行！劉大海！你等著！” 我對著電話吼道，聲音因?yàn)閼嵟行┌l(fā)抖，“不是說我做不出來嗎？老子現(xiàn)在就做個更大的給你看！讓你和你那個草包小舅子開開眼！看看什么叫真正的核心情節(jié)！等著！”
我“啪”地掛了電話，胸口劇烈起伏，手指都在抖。技師被我嚇了一跳，不知所措地站在旁邊。
“沒事，繼續(xù)按！” 我揮揮手，深吸幾口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。但那股邪火和沖動怎么也壓不下去。
證明自己…做個更大的…一個瘋狂的計劃在我腦子里迅速成型。對！我要做一個獨(dú)立的大型情節(jié)DLC！就用我最擅長的科幻題材！就用我構(gòu)思了很久但一直沒錢沒時間實(shí)現(xiàn)的“深空挽歌”計劃！資金？我現(xiàn)在有黑卡！時間？我大把！技術(shù)？老子專業(yè)就是干這個的！
我要讓劉大海那幫孫子看看，離了他們那破公司，我林琛照樣能做出頂級的玩意兒！我要把署名權(quán)牢牢攥在自己手里！我要讓所有人都知道，那破支線任務(wù)包，本來就是我的！
熱血上頭，說干就干！
我立刻從按摩椅上彈起來，沖進(jìn)書房，打開我那臺頂配的“泰坦”。巨大的曲面屏亮起，幽藍(lán)的光芒映著我因?yàn)榕d奮和憤怒而發(fā)亮的眼睛。我翻出積灰的移動硬盤，找出塵封已久的“深空挽歌”設(shè)定集和零散情節(jié)文檔。
“啪嗒啪嗒啪嗒……” 鍵盤被敲得震天響，仿佛在宣泄我所有的怒火和不甘。世界背景、核心沖突、人物小傳、關(guān)鍵情節(jié)點(diǎn)…無數(shù)個熬夜構(gòu)思的碎片在腦海中飛速旋轉(zhuǎn)、重組、碰撞。
靈感如火山噴發(fā)！我完全沉浸了進(jìn)去，忘記了時間，忘記了地點(diǎn)，甚至忘記了那個給我提供這一切的冤大頭總裁顧寒舟。餓了就隨手按鈴叫管家送簡餐，困了就灌咖啡，或者直接在書房的沙發(fā)上瞇一會兒。巨大的落地窗外，城市的燈火亮了又滅，江上游輪的汽笛聲遙遠(yuǎn)得像另一個世界。
書房徹底成了我的戰(zhàn)場。巨大的曲面屏上不再是激烈的戰(zhàn)斗畫面，而是鋪滿了密密麻麻的思維導(dǎo)圖、設(shè)定文檔和分鏡頭腳本草稿。打印出來的稿紙散落一地，上面畫滿了飛船結(jié)構(gòu)、外星生物和潦草的情節(jié)批注。空氣中彌漫著咖啡因、外賣盒以及…嗯，一點(diǎn)點(diǎn)程序員特有的“芬芳”。
顧寒舟是什么時候回來的？我不知道。他是什么時候站在書房門口，像個幽靈一樣看了多久？我更不知道。
直到我因?yàn)橐粋€關(guān)鍵的時空悖論設(shè)定卡殼了**小時，暴躁地抓著雞窩頭，煩躁地起身想去冰箱拿罐冰可樂提神，一轉(zhuǎn)身，才猛地撞進(jìn)那雙深潭似的眼睛里。
他就斜倚在門框上，依舊是那身一絲不茍的昂貴西裝，只是領(lǐng)帶微微松開了些。手里端著一杯水，也不知道是剛來還是站了有一會兒。臉上沒什么表情，眼神卻不像平時那樣帶著審視或復(fù)雜的探究，反而有點(diǎn)…專注？像是在研究什么稀有物種。
“臥槽！” 我嚇了一跳，差點(diǎn)把手里的無線鼠標(biāo)扔出去，“顧總？您…您怎么走路沒聲啊？” 我心虛地掃了一眼滿地狼藉的書房，還有屏幕上那堆還沒來得及整理、亂糟糟的文檔。這跟之前躺平打游戲混吃等死的“替身”形象差距有點(diǎn)大??！
顧寒舟沒回答我的問題，目光淡淡地掃過我布滿紅血絲的眼睛，還有下巴上冒出來的青胡茬，最后落在我屏幕上那個巨大的、標(biāo)注著“深空挽歌：湮滅核心”的標(biāo)題文檔上。
“在做項目？” 他開口，聲音沒什么起伏，聽不出情緒。
“啊？哦…嗯！” 我趕緊點(diǎn)頭，有點(diǎn)手足無措，下意識地想擋住屏幕，“瞎…瞎搞搞，做個獨(dú)立小游戲，練練手…” 總不能說我是為了打臉前主管才爆肝的吧？那也太丟份兒了！
“小游戲？” 顧寒舟挑了挑眉，語氣里似乎帶上了一絲極淡的玩味。他邁步走了進(jìn)來，皮鞋踩在散落的稿紙上，發(fā)出輕微的沙沙聲。他個子太高，存在感太強(qiáng)，瞬間讓我的“戰(zhàn)場”顯得逼仄起來。
他走到我的“泰坦”主機(jī)旁，居高臨下地看著屏幕上的內(nèi)容。我緊張地咽了口唾沫，感覺像是作業(yè)被教導(dǎo)主任現(xiàn)場檢查。
他看得很快，修長的手指無意識地敲著水杯壁。屏幕上是我剛畫的一個關(guān)鍵場景草圖——巨大的星環(huán)空間站被未知能量撕裂，主角駕駛著殘破的飛船在碎片中亡命穿梭。旁邊標(biāo)注著潦草的設(shè)定：維度潮汐、熵增陷阱、文明墓碑……
“設(shè)定架構(gòu)很大。” 他忽然開口，點(diǎn)評了一句。不是夸，也不是貶，就是陳述事實(shí)。
“呃…還行吧，就想試試?！?我含糊道。
“核心驅(qū)動是‘湮滅之因’的追溯？” 他指著文檔里一個加粗的標(biāo)題問。
我有點(diǎn)驚訝，沒想到他一眼就抓住了關(guān)鍵：“對！算是…主線謎題的核心驅(qū)動力?！?/p>
“邏輯閉環(huán)有漏洞。” 他語氣依舊平淡，手指點(diǎn)了點(diǎn)屏幕上一段關(guān)于能量溯源的設(shè)定，“‘以太回響’理論作為支撐，但引入‘維度折疊’作為躍遷手段后，這里的因果鏈會產(chǎn)生不可調(diào)和的矛盾。強(qiáng)行解釋，會降低情節(jié)可信度。”
我：“?。?！”
我猛地湊近屏幕，死死盯著他指的那幾行字。腦子里之前卡殼的地方像是被一道閃電劈開了！維度折疊…以太回響…因果鏈…淦！他說得對！我之前一直覺得哪里別扭，原來癥結(jié)在這兒！這么明顯的邏輯BUG我居然沒看出來？！
“那…那怎么改？” 我?guī)缀跏敲摽诙觯耆搜矍斑@尊大佛的身份，語氣急切得像在請教導(dǎo)師。
顧寒舟看了我一眼，那眼神有點(diǎn)復(fù)雜，像是在看一個突然開竅的笨蛋。他沒立刻回答，反而拿起桌上一支被我咬得坑坑洼洼的鉛筆，抽了張還算干凈的稿紙背面。
“維度折疊本身會產(chǎn)生時空漣漪，” 他一邊說，一邊在紙上快速畫著示意簡圖，線條干凈利落，跟他人一樣，“與其強(qiáng)行用‘以太回響’解釋湮滅能量殘留，不如設(shè)定能量本身就是高維泄露的漣漪‘污染源’……”
他語速不快，但邏輯極其清晰，寥寥數(shù)語，就把我之前那個纏繞成一團(tuán)亂麻的設(shè)定，拆解、重構(gòu)、打通了關(guān)竅！甚至提出了一個更酷炫、更自洽、更具挖掘深度的替代方案！
我聽得眼睛發(fā)直，嘴巴微張，看著那張被鉛筆涂寫過的稿紙，感覺醍醐灌頂！臥槽！這思路…絕了！這霸總…腦子是真有貨??！不是只會撒幣的那種？！
“大概這樣。” 顧寒舟放下筆，把稿紙推到我面前，端起水杯喝了一口，仿佛剛才只是隨手解決了一個微不足道的小問題，“后續(xù)的文明遺跡和‘守望者AI’的設(shè)定，可以圍繞這個核心做延展，沖突會更集中，深度也夠?！?/p>
我捧著那張紙，如獲至寶，看顧寒舟的眼神第一次帶上了點(diǎn)發(fā)自內(nèi)心的…崇拜？“謝…謝謝顧總！太感謝了！您…您這商業(yè)奇才，還懂科幻設(shè)定呢？” 我忍不住拍了個馬屁。
顧寒舟沒接我這茬，目光又掃了一眼我屏幕上另一個文檔，那里堆滿了各種武器設(shè)定圖?！斑@些是你畫的？”
“?。渴恰前?，瞎畫的?！?我有點(diǎn)不好意思，那些都是些天馬行空的概念圖。
“機(jī)械結(jié)構(gòu)缺乏工程支撐，” 他毫不留情地點(diǎn)評，“傳動、能源核心、散熱系統(tǒng)，過于理想化。特別是這個‘相位撕裂炮’的后坐力模擬，完全不符合力學(xué)原理?！?他指著屏幕上一個大炮的草圖，語氣平淡得像在陳述地球是圓的。
我：“……” 剛升起的崇拜小火苗被潑了一盆冷水。大哥，這是科幻！要什么自行車！要什么工程原理！
“不過，” 他話鋒一轉(zhuǎn)，又拿起鉛筆，在我那張武器圖旁邊空白處刷刷幾筆，“如果在這里加一個反向能量阻尼環(huán)，利用后坐力本身驅(qū)動二次充能，形成瞬時過載爆發(fā)…邏輯上能說得通，視覺效果也更強(qiáng)?！?/p>
紙上瞬間出現(xiàn)了一個極其精煉又充滿力量感的改造草圖，幾個關(guān)鍵的結(jié)構(gòu)改動，瞬間讓那把炮從“兒童玩具”升級成了“科幻重器”！
我看著那寥寥幾筆的草圖，再看看顧寒舟那張沒什么表情的帥臉，心里的震驚無以復(fù)加。這霸總…他腦子里裝的都是什么？！商業(yè)代碼和科幻圖紙的混合體嗎？！
“您…您大學(xué)學(xué)的什么？” 我忍不住問，這知識面也太雜了！
顧寒舟放下鉛筆，淡淡地瞥了我一眼：“應(yīng)用物理，輔修機(jī)械工程?！?頓了頓，又補(bǔ)充了一句，“無聊時也畫點(diǎn)概念圖。”
我：“……” 大佬的世界我不懂！無聊時畫的概念圖就能吊打我苦思冥想幾天的成果？！我感覺自己像個在關(guān)公面前耍大刀的菜雞。
“早點(diǎn)休息?！?顧寒舟沒再多說，留下那句點(diǎn)評和草圖，端著水杯，轉(zhuǎn)身離開了書房，背影依舊挺拔，深藏功與名。
我站在原地，捏著那張被他修改過的稿紙和武器草圖，心情復(fù)雜得像打翻了調(diào)料鋪?zhàn)?。有被點(diǎn)醒的豁然開朗，有被碾壓的淡淡憂傷，但更多的是一種莫名的…興奮？好像找到了一個超級外掛？
顧寒舟…他好像，真的不太一樣？
---
顧寒舟那晚隨手點(diǎn)石成金的操作，像給我這臺快要冒煙的“深空挽歌”引擎加注了高能燃料。打通了最關(guān)鍵的邏輯瓶頸，后續(xù)的情節(jié)脈絡(luò)和人物弧光簡直如同開閘泄洪，奔涌而出。我徹底化身碼字（畫圖）狂魔，在“泰坦”主機(jī)前廢寢忘食，頭發(fā)被抓成了真正的鳥窩，黑眼圈濃得能cos熊貓。
顧寒舟似乎也默許了我這種“不務(wù)正業(yè)”。他依舊早出晚歸，但深夜回來，偶爾會“路過”書房門口，駐足片刻。有時是看我屏幕上滾動的代碼和情節(jié)樹，有時是瞥一眼我畫到一半的概念圖。他從不主動打擾，但每次他出現(xiàn)，我就像被監(jiān)考的學(xué)渣，莫名緊張，又隱隱期待他會不會再丟下一兩句金玉良言。
他確實(shí)也丟過幾次。比如某天，他看著我設(shè)計的一個反派AI“邏輯閉環(huán)”，只淡淡說了句：“純粹理性的終極形態(tài)是自我湮滅，你的‘熵’，缺了點(diǎn)人性掙扎的悖論之美。” 一句話，點(diǎn)醒夢中人！我連夜把那個冷酷的毀滅者，改成了一個在絕對理性和程序“情感”模擬之間痛苦撕裂的復(fù)雜存在，逼格瞬間提升N個檔次。
再比如，他看到我畫的某個巨型星艦引擎結(jié)構(gòu)，皺眉：“能量逸散率太高，冗余設(shè)計不合理，實(shí)戰(zhàn)中就是活靶子?！?然后…又拿起了我那支被咬得不成樣子的鉛筆，在稿紙背面畫了個更簡潔高效、充滿暴力美學(xué)的改進(jìn)方案?？吹梦抑焙魞?nèi)行！
這種詭異的、亦師亦敵（單方面我敵視他的智商碾壓）的相處模式持續(xù)著。直到我的“深空挽歌：湮滅核心”情節(jié)框架和核心設(shè)定集完成了七七八八，甚至做出了一個粗糙但能跑通的序章Demo?？粗约河H手搭建起來的宏大世界在屏幕上初具雛形，那種巨大的成就感，比刷爆顧寒舟的黑卡還要爽上一萬倍！
就在我摩拳擦掌，準(zhǔn)備聯(lián)系獨(dú)立發(fā)行平臺，狠狠給劉大海那禿驢一個“驚喜”時，一個更“驚喜”的意外，先一步砸在了我頭上。