父親書房的紅木掛鐘在午后的光塵里泛著冷光，鐘擺懸在半空，像只被掐住喉嚨的鳥。陸衍推開門時(shí)，黃銅指針正卡在兩點(diǎn)五十九分，鐘面蒙著的薄灰里，有七道新鮮的指痕，指尖朝向三點(diǎn)的位置 —— 與 1905 年透水事故的遇難時(shí)間記載莫名重合。
“每天這個(gè)時(shí)候都這樣?！?福伯的拐杖在門檻上磕出悶響，他往鐘擺下方的陰影里瞥了眼，那里堆著幾本蒙塵的賬簿，書脊上的 “1925” 字樣被蟲蛀得只剩個(gè) “5”，“老爺失蹤前，總在三點(diǎn)整鎖門進(jìn)書房，誰叫都不應(yīng)?！?/p>
陸衍湊近掛鐘，玻璃罩內(nèi)側(cè)凝著層白霧，擦凈后露出齒輪的咬合處，纏著幾縷黑色絲線。這發(fā)質(zhì)與陸瑤發(fā)間的、傘骨上的如出一轍，扯斷時(shí)絲線滲出的暗紅汁液，滴在鐘座的雕花里，竟凝成個(gè)極小的 “7” 字。左胸的青斑突然發(fā)燙，腕上礦工剪影的鎬頭同步落下，疼得他幾乎彎下腰。
兩點(diǎn)五十九分五十秒，鐘擺突然劇烈地晃動(dòng)起來，不是左右搖擺，而是繞著軸心旋轉(zhuǎn)，像在井下攪動(dòng)鐵鏈。齒輪摩擦的尖嘯鉆進(jìn)左耳，與契約堂鎖鏈拖地的聲音同調(diào)，陸衍數(shù)著轉(zhuǎn)動(dòng)的圈數(shù)，不多不少正好三十七圈 —— 與 1905 年透水事故中喪生的礦工人數(shù)一致。
“咔嗒。”
三點(diǎn)整的瞬間，指針突然倒轉(zhuǎn)，從三指向二指滑動(dòng)，留下的軌跡在鐘面燒出焦痕，形狀像條煤礦巷道。陸衍盯著那軌跡，發(fā)現(xiàn)分支處有七個(gè)黑點(diǎn)，與陸瑤后頸青斑里的礦燈標(biāo)記完全重合。更詭異的是，倒轉(zhuǎn)的指針在玻璃罩上投下的陰影，竟在地面拼出殘缺的契約書圖案，第七頁的位置空著，邊緣泛著青灰色的光。
“這鐘是光緒年間從德國運(yùn)回來的，” 福伯的聲音發(fā)飄，他往陸衍手里塞了塊棉布，“擦不得鐘面的焦痕，去年有個(gè)丫鬟想擦掉，第二天就僵直在煤礦井口，舌頭被自己咬掉了，手里還攥著塊鐘擺碎片?！?/p>
棉布剛碰到焦痕，掛鐘突然發(fā)出 “嗚嗚” 的低鳴，像礦井通風(fēng)管破裂時(shí)的雜音。陸衍翻開父親?？吹摹渡虡I(yè)通論》，書頁間的硫磺味濃得嗆人，第 7 頁的折角處，父親用鉛筆寫的小字正在滲墨：“暗格在《資治通鑒》下冊?！?墨跡暈開的邊緣，浮出個(gè)模糊的人影，缺了左耳，帽檐壓得很低，與照片里第七排左數(shù)第七個(gè)礦工的輪廓完美契合。
書頁突然自行翻動(dòng)，停在夾著書簽的地方，上面印著煤礦開采的示意圖，七號(hào)井的位置被紅筆劃了圈。陸衍用指尖點(diǎn)向紅圈，紙面突然凹陷下去，露出底下藏著的半張照片 —— 父親站在煤礦井口，左胸別著半塊玉佩，接縫處的 “趙” 字在陽光下閃閃發(fā)亮，身邊站著個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，左臉有顆痣，與母親火堆里燒剩的布帶上的字跡如出一轍。
掛鐘的倒轉(zhuǎn)還在繼續(xù)，指針掃過鐘面的 “12” 時(shí)，書房的鏡子突然蒙上層白霧。陸衍回頭望去，鏡中自己的后頸處，竟也長出塊青斑，形狀與陸瑤后頸的一模一樣，巷道紋路里浮出無數(shù)個(gè)小人影，都穿著礦工服，正往深處鉆去。
“您也有？” 福伯的拐杖 “哐當(dāng)” 掉在地上，他后退著撞在書架上，《資治通鑒》下冊從頂層滑落，砸在地上發(fā)出沉悶的響聲，“老奴早該想到的，陸家長子哪有沒青斑的……” 他突然捂住嘴，像是說了什么不該說的，眼睛死死盯著鏡中青斑的位置，瞳孔里映出個(gè)缺耳的礦工，正舉著鎬頭往陸衍的后頸砸來。
陸衍沖到鏡子前，鏡面的白霧擦凈又凝，反復(fù)三次后，鏡中的青斑突然擴(kuò)散，巷道紋路里的小人影停在第七個(gè)分支處，齊刷刷地轉(zhuǎn)身，黑洞洞的眼睛對著他。倒轉(zhuǎn)的指針此刻指向凌晨三點(diǎn) —— 與父親書房掛鐘倒轉(zhuǎn)的時(shí)間、煤礦井口遞煙儀式的禁忌時(shí)辰完全一致。
“地脈在數(shù)人頭呢?！?陸衍聽見極細(xì)的低語，像是父親的聲音從掛鐘里傳來，“三百零七個(gè)，還差兩個(gè)?！?他望向鐘擺的陰影，賬簿堆里露出個(gè)暗紅色的角落，抽出來看，是本皮質(zhì)日記本，封面的 “陸景明” 三個(gè)字被血浸透，翻開第一頁，1925 年 10 月 15 日的日期下寫著：“血月夜，見地脈真形，青斑非咒，是門?！?/p>
掛鐘的低鳴突然變調(diào)，像無數(shù)個(gè)礦工在同時(shí)哼唱號(hào)子。陸衍按父親的提示，抽出《資治通鑒》下冊，書脊的第七個(gè)裝訂線處有個(gè)細(xì)小的凹槽，插入掛鐘的鑰匙后，書架 “咔嗒” 彈出暗格。一股濃烈的硫磺味撲面而來，與煤礦井下的氣味絲毫不差，暗格里的桑皮紙契約書，前六頁用朱砂寫著 “每代獻(xiàn)祭屬龍族人”，第七頁空缺，首頁 “屬龍者祭” 被紅筆劃圈，旁邊有父親的批注：“血月可改命，需趙脈。”
契約書的紙頁薄如蟬翼，透光看，纖維里嵌著細(xì)小的血絲。翻到第三頁，“1905 年補(bǔ)充條款” 記載：“透水事故后，祭品需帶青斑，斑顯巷道紋者為上選?！?陸衍摸向自己左胸的青斑，突然發(fā)燙，與后頸的青斑產(chǎn)生共鳴，像有兩股熱流在血脈里交匯。
掛鐘的指針倒轉(zhuǎn)到凌晨三點(diǎn)時(shí)，突然停住，齒輪的咬合處滲出粘稠的液體，在鐘座上積成小水洼。陸衍湊近看，水洼里映出的不是書房的景象，是片漆黑的礦井，父親正舉著礦燈往深處走，礦燈的光暈里，無數(shù)個(gè)缺耳的礦工對著他鞠躬，左胸的青斑在黑暗里閃閃發(fā)亮。
“老爺說，這鐘能顯過去事?！?福伯的聲音帶著哭腔，他指向水洼里的礦井，“1905 年透水那天，鐘擺也這樣停過，水洼里映出三百多個(gè)礦工在井底排成隊(duì)，就等著上岸呢?！?他的拐杖尖在地上劃出圈，圈住那些液體匯成的細(xì)流，“您看這水，往暗格的方向流了七次，跟當(dāng)年礦工的逃生路線一模一樣?！?/p>
陸衍將日記本塞進(jìn)懷里，皮質(zhì)封面的血漬蹭在襯衫上，與左胸的青斑燙在一起。他突然想起妹妹囈語里的鐵軌盡頭，龍形門環(huán)此刻在腦子里變得清晰，與掛鐘齒輪的咬合處完美契合。倒轉(zhuǎn)的指針留下的焦痕里，滲出的液體在地面拼出 “趙” 字，與母親火堆里燒剩的布帶上的字跡如出一轍。
掛鐘的玻璃罩突然炸裂，碎片濺在《商業(yè)通論》上，第 7 頁的折角處，父親的字跡突然變得清晰，像是剛寫上去的：“雙玉合璧，血月照星圖?！?墨跡暈開的邊緣，浮出半塊玉佩的圖案，與自己懷里的正好互補(bǔ)，接縫處的 “陸趙” 二字在陽光下泛著紅光。
書房的掛鐘徹底安靜下來，只有齒輪的咬合處還在滲出液體，在地面積成個(gè)小小的水洼。陸衍望向窗外，石榴樹的七個(gè)青果在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)，果皮上的人臉輪廓對著書房，眼睛的位置滲出的汁液，在地上積成個(gè) “7” 字。他知道，父親書房的鐘不是普通的計(jì)時(shí)器，是地脈的脈搏，是 1875 年契約的計(jì)時(shí)器，是三百零七條人命的吶喊。
福伯已經(jīng)嚇得說不出話，只是指著暗格的方向搖頭。陸衍握緊那本皮質(zhì)日記本，封面的血漬與左胸的青斑貼在一起，燙得像兩塊燒紅的烙鐵。他知道，發(fā)現(xiàn)暗格不是結(jié)束，是另一個(gè)開始。那些藏在掛鐘里的秘密，那些父親留下的線索，那些陸趙兩家的血脈糾葛，都在等著他去一一解開。
三點(diǎn)十五分，掛鐘的指針突然恢復(fù)正常轉(zhuǎn)動(dòng)，留下的焦痕里，滲出的液體在地面拼出完整的契約書圖案，第七頁的位置，慢慢浮現(xiàn)出 “和” 字的輪廓。陸衍望向鏡中的自己，后頸的青斑已經(jīng)消退，只留下七個(gè)極小的血點(diǎn)，像被礦工鎬尖扎過似的。左胸的青斑還在發(fā)燙，他知道，這只是暫時(shí)的平靜，當(dāng)血月再次升起，當(dāng)雙玉合璧，當(dāng)?shù)谄唔摰拿孛鼙唤议_，等待他的將是無法逃避的宿命。
書房的門在身后 “吱呀” 一聲關(guān)上了，門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音里，陸衍仿佛聽見無數(shù)個(gè)聲音在低語，像 1905 年的礦工們在井底哼著號(hào)子，像掛鐘倒轉(zhuǎn)時(shí)的齒輪聲，像父親日記本里的嘆息，最終都匯成兩個(gè)字：解契。
解契的關(guān)鍵，到底藏在《資治通鑒》下冊的暗格里，還是掛鐘的齒輪中，或是那半塊尚未找到的玉佩上？陸衍望向窗外的石榴樹，七個(gè)青果在陽光下泛著金屬光澤，果皮上的人臉輪廓里，眼睛的位置滲出的汁液，在地上積成個(gè)小小的水洼，映出無數(shù)頂?shù)V工帽在井底沉浮。
他知道，父親書房的鐘只是個(gè)開始。當(dāng)掛鐘再次在三點(diǎn)整倒轉(zhuǎn)，當(dāng)?shù)谄唔摰拿孛鼙唤议_，當(dāng)雙玉合璧顯露出 “陸趙同源” 的真相，西跨院那扇釘著七枚黃銅釘?shù)哪鹃T后，藏著的將是陸趙兩家百年詛咒的解藥，是三百零七條人命的安息之地，是 1928 年血月之夜必須完成的救贖。
書房的光線漸漸暗了下來，掛鐘的齒輪咬合處還在滲出液體，在地面積成的水洼里，父親舉著礦燈的身影越來越清晰，左胸的青斑在黑暗里閃閃發(fā)亮，像是在指引方向。陸衍握緊懷里的日記本，皮質(zhì)封面的血漬與左胸的青斑產(chǎn)生共鳴，燙得他幾乎要聽見血液里流淌的號(hào)子聲 —— 那是 1905 年的礦工們，在黑暗的井底，用最后一口氣哼出的調(diào)子。