第十五章 墨香里的新生
深秋的陽光帶著淡淡的金色，透過書齋的窗欞，在“文脈角”的古籍上投下溫暖的光斑。凌硯坐在竹椅上，指尖摩挲著那方刻著“蘇”字的硯臺，硯底的磨損處藏著經(jīng)年累月的墨痕，像時光寫下的詩行。
流浪貓蜷在他腿上打盹，尾巴偶爾掃過修復(fù)札記的紙頁。最新一頁的小貓插畫旁，“記憶會老，但暖意不朽”的字跡已干透，墨色里帶著淡淡的金箔光澤，是指尖的粉末不經(jīng)意間落下的溫柔。凌硯忽然想起蘇老先生說的“墨里藏著光陰”，便拿起毛筆，在空白宣紙上輕輕一點，墨暈在紙上漫開，像朵悄然綻放的花。
“叩叩叩?！?/p>
敲門聲帶著厚重的質(zhì)感，與往日不同。凌硯抬頭時，看見門口站著位穿深色風(fēng)衣的中年人，手里捧著個沉甸甸的木箱，箱角的銅鎖已經(jīng)氧化發(fā)黑，卻依然能看出精致的花紋，與紫檀木匣的鎖扣樣式隱隱相似。
“是凌硯先生嗎？”中年人的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的緊張，“我從文物局的朋友那里聽說，您在修復(fù)‘硯心書齋’的舊物？”他將木箱放在桌上，桌面微微一顫，“這是家父留下的，說與書齋有關(guān)，卻從未說過里面是什么。”
凌硯的目光落在銅鎖上，指尖的金箔粉末輕輕顫動。還沒觸碰，就有熟悉的記憶順著空氣飄來：木箱閉合的悶響、銅鎖扣合的輕響、還有……一句被時光磨得模糊的話：“等書齋重開的那天，再讓它見光?！?/p>
他捏起銅制鑷子，小心翼翼地?fù)芘i扣上的銅銹，鑷子尖的“硯”字與鎖紋相碰，發(fā)出細(xì)微的脆響。指尖觸到木箱的瞬間，溫暖的記憶突然涌來：
書齋的晨光里，蘇老先生將這只木箱放在最高的書架上，手指點著箱面的花紋說：“這里面裝著書齋的‘根’，得等合適的人來開啟?！毙⌒〉乃谀_張望，老人笑著揉揉他的頭發(fā)：“等你能修好第一本殘卷，就教你開這把鎖。”
凌硯的動作頓了頓。這次沒有偏頭痛，只有清晰的暖意——原來他童年修復(fù)的第一本殘卷，不是被竹制書簽劃傷眼角，是在嘗試打開這只木箱時，被箱角輕輕磕到的痕跡。記憶里的疼痛早已消散，只留下這道像藏著半句話的疤痕，成為連接過去與現(xiàn)在的橋。
“這箱子……”中年人忽然說，“家父臨終前只說，鑰匙在‘硯心’二字里?！彼粗璩庨L衫袖口的金箔粉末，“朋友說您有把刻著‘硯’字的鑷子，或許……”
凌硯拿起銅制鑷子，鑷子尖的“硯”字對準(zhǔn)銅鎖的匙孔，輕輕一轉(zhuǎn)。只聽“咔噠”一聲輕響，銅鎖竟應(yīng)聲而開！他掀開箱蓋的瞬間，一股濃郁的樟木香氣撲面而來，里面鋪著的靛藍(lán)棉布上，整齊碼放著數(shù)十冊線裝古籍，最上面放著塊嶄新的匾額，題字正是“硯心書齋”，筆鋒與他寫下的字跡如出一轍。
“這是……”中年人愣住了，“家父說這是當(dāng)年沒來得及掛的新匾額！”
凌硯的指尖觸到匾額的木質(zhì)，記憶碎片突然清晰：蘇老先生在書案上題寫匾額的背影，墨汁在木頭上暈開的紋路，他說：“新匾額要等硯兒學(xué)會寫‘心’字才掛，得讓他知道，書齋的‘心’在字里，更在心里?！?/p>
沒有刺痛，只有溫潤的暖流漫過心口。凌硯忽然明白，所謂“治愈他人卻難自愈”的宿命早已被打破——當(dāng)他修復(fù)別人的記憶時，自己的童年也在一點點完整；當(dāng)他守護(hù)這些古籍時，那些被遺忘的時光正順著墨香，重新回到屬于它們的位置。
中年人離開時，陽光已斜過書齋的窗。凌硯將木箱里的古籍小心地擺上書架，與之前的殘本、摹本組成完整的“文脈墻”。他拿起那塊新匾額，輕輕掛在書齋最顯眼的位置，“硯心書齋”四個字在陽光下泛著溫潤的光，像沉睡多年的記憶終于蘇醒。
暮色漫進(jìn)書齋時，凌硯蹲在街角給流浪貓讀新發(fā)現(xiàn)的古籍選段，聲音輕得像怕驚擾了文字里的魂。路過的孩童被“小墨仙”的故事吸引，圍在他身邊不肯走，他便笑著在他們手心畫小小的硯臺，墨漬在掌心留下淡淡的印子，像種下溫暖的種子。
回到書齋時，月光已鋪滿書桌。凌硯翻開修復(fù)札記，在最新一頁畫了座小小的書齋，匾額上寫著“硯心”二字，門口蹲著只戴圍巾的貓，貓爪邊放著片銀杏葉。他提筆寫下：“墨香不斷，文脈新生?！?/p>
筆尖落下的瞬間，左眼尾的疤痕揚起溫柔的弧度。凌硯忽然笑了——那些被遺忘的童年，那些燃燒的過往，終究在墨香里找到了新生。而屬于“硯心書齋”的故事，才剛剛翻開最溫暖的篇章。窗外的槐樹葉在晚風(fēng)中輕響，像在為這段失而復(fù)得的時光，輕輕鼓掌。