凌晨三點(diǎn)，床頭柜上出現(xiàn)夢(mèng)中那個(gè)血淋淋的電話號(hào)碼。我鬼使神差撥了過去，
自己口袋里的手機(jī)突然瘋狂震動(dòng)。聽筒里傳來我自己驚慌到顫抖的聲音：“你在哪兒？
”我頭皮炸裂：“家里……”下一秒，
在電話里同時(shí)尖叫：“別回頭——你背后有人——”鄰居的尖叫聲突然刺穿墻壁：“別打了！
那屋里根本沒人?。 睗庵氐哪?，沉得像浸透了油的棉絮，密密實(shí)實(shí)地糊住了整個(gè)房間。
我剛從一個(gè)夢(mèng)里掙扎出來，身上那件廉價(jià)化纖睡衣貼在背上，冰涼又黏膩，
被冷汗徹底澆透了。心臟在肋骨后面發(fā)癲似的狂跳，每一下都撞得又沉又悶，
在過分安靜的深夜里發(fā)出咚咚的回響，幾乎蓋過了耳朵里尖細(xì)刺耳的嗡鳴。那個(gè)夢(mèng)。
它像個(gè)在記憶里快速褪色的詭異影子，只留下幾個(gè)特別清晰的碎片，冷得像剛出冰窖的鐵砧，
猛地烙在我混沌的意識(shí)上——一個(gè)數(shù)字。一串鮮紅的，
像是剛被誰用蘸飽了油漆的粗筆刷狠狠甩出來的數(shù)字。
它就那樣蠻橫地浮在那片沉重的黑暗里，扭動(dòng)、淌血，
散發(fā)著一股子說不清道不明的、逼著你去看的惡意。
夢(mèng)里還有個(gè)念頭鉆心蝕骨地提醒我：記得它！千萬把它記下來！
手邊沒有紙筆……那就刻下來！
我甚至清晰地記得在夢(mèng)里那股發(fā)了狠的勁兒——指尖用力掐向自己的掌心，
要用皮肉的痛楚和鮮紅的血，把那串該死的數(shù)字固定住。然后，
意識(shí)就猛地從那個(gè)溺人的黑水里彈了出來。肺里燒灼著，我大口吞咽著并不新鮮的空氣，
喉嚨干得發(fā)痛。眼球因?yàn)殚L時(shí)間的緊張瞪得又澀又脹，在黑暗中徒勞地來回轉(zhuǎn)動(dòng)，
什么也看不清楚。身體像是剛經(jīng)歷了一場沒被對(duì)手打倒、自己先耗盡力氣的搏斗，
每一塊肌肉都沉甸甸地癱在床上。是夢(mèng)。還好……只是個(gè)特別惡心的夢(mèng)。
手心里的神經(jīng)末梢還在隱隱作痛。我忍不住張開右手，在黑暗里徒勞地摸索了一下。
掌心光滑，沒有破皮，更沒有夢(mèng)里幻想出的淋漓鮮血。那點(diǎn)自己掐出來的微小疼痛，
大概只是噩夢(mèng)在清醒的肉體上殘留的最后一絲微弱電流。我長長地吁出一口氣，
繃緊的肩頸一點(diǎn)點(diǎn)塌回有些硌人的便宜床墊上。沒事了。
明天還要擠那個(gè)能把人擠成沙丁魚罐頭的地鐵，
再面對(duì)部門經(jīng)理那張更年期提前三十年的臭臉……睡吧，趕緊睡吧?，F(xiàn)實(shí)再煩人，
也好過這莫名其妙的噩夢(mèng)。我翻了個(gè)身，拉高薄得可憐的空調(diào)被，
企圖重新給自己裹上一層虛假的安全感。視線無意地掃過床頭柜的位置。咚！
心口猛地被看不見的重錘砸中了，呼吸瞬間卡死。那小小的床頭柜輪廓，
在從窗簾縫隙透進(jìn)來的、一絲可憐兮兮的路燈光暈映襯下，勉強(qiáng)能勾勒出來。
柜子那磨砂塑料的表面，平時(shí)就灰撲撲的毫不起眼。可就在那柜子朝上的一面，
那本該只有些日常灰塵和擺放雜物的位置……有什么東西正反射著昏暗微弱的冷光。不是灰。
不是倒下的杯子。是……一小片暗紅粘稠的濕痕！就在那片濕痕正中，
一個(gè)精神錯(cuò)亂的人用顫抖的手指蘸著油漆涂抹上去的數(shù)字——139…XXXX…XXXX！
正是夢(mèng)里血書般的那一串！每一個(gè)曲折詭異的筆畫，
都和我剛才沉陷的那個(gè)血淋淋的場景殘酷地吻合！腦子里“嗡”的一聲巨響，
像是有什么無形的東西徹底炸開了。全身的血液瞬間凝固，又被一股滾燙的驚恐重新驅(qū)動(dòng)，
兇狠地沖向四肢百骸。胳膊上的汗毛，像初春被凍傷的草芽，齊齊地倒豎起來。
皮膚下緊繃得又冷又麻。不是夢(mèng)！它們逃出來了！那血淋淋的痕跡，那串如同詛咒的數(shù)字！
它就在那兒。在我睡覺的地方，離我的臉不到一尺！我像個(gè)被冰水澆頭而徹底呆傻的木偶，
死死盯著柜面上那片驚悚的痕跡，喉嚨被一只無形的手死死扼住，什么聲音也發(fā)不出。
床墊下像是憑空生出了無數(shù)根冰冷的鋼針，扎得我根本不敢動(dòng)一動(dòng)。
除了睜大到極限、幾乎要裂開的眼睛，每一根神經(jīng)都僵死在那巨大的、難以理解的恐懼里。
時(shí)間像黏稠的膠水，流淌得極其緩慢。不知過了多久——也許幾秒，也許有一個(gè)世紀(jì)那么長。
一陣更深的寒意從脊椎深處竄上來，帶著牙齒咯咯打顫的細(xì)微響聲。
那串?dāng)?shù)字如同某種活物的眼睛，在昏暗中靜靜地回望著我，不依不饒。
我猛地打了個(gè)劇烈的冷顫，仿佛從魔怔中掙脫出來一點(diǎn)。不行！這鬼東西不能留在這兒！
幾乎是跌爬著滾下床，膝蓋在冰冷的地板上磕了一下也感覺不到痛。沖進(jìn)狹小凌亂的衛(wèi)生間，
目標(biāo)只有架子上的那卷白色擦手紙。手指抖得像得了帕金森，抓住薄薄的一疊，
又因?yàn)檫^分用力差點(diǎn)把它們攥成一團(tuán)濕乎乎的爛泥。腦子一團(tuán)亂麻，
只有一個(gè)念頭瘋狂旋轉(zhuǎn)：擦掉它！擦干凈這邪門的東西，它就沾不到我了！
我?guī)缀跏菗浠卮差^柜前，深吸一口氣——空氣里仿佛都帶著一股若有若無的、冰冷的腥銹味。
我把擦手紙狠狠按在那片刺眼的暗紅痕跡上，用盡全身的力氣來回擦拭。
粗糲的紙質(zhì)摩擦著磨砂塑料的柜面，發(fā)出沙沙沙的、令人牙酸的聲音。
手臂機(jī)械地、瘋狂地重復(fù)著這個(gè)動(dòng)作。一分鐘，兩分鐘……直到手臂開始酸痛發(fā)麻。
手上的動(dòng)作一點(diǎn)點(diǎn)慢下來，最終停住了。眼睛死死盯著擦拭的位置。
那塊痕跡……幾乎沒有變化。那深紅依舊固執(zhí)地盤踞在那里，數(shù)字的輪廓非但沒有模糊，
在臺(tái)燈昏黃的光線下，反而因?yàn)槲业牟潦米兊酶恿Ⅲw、更加……新鮮濕黏。
就像有人剛剛涂抹上去一樣。一股寒意猛地從腳底板竄到天靈蓋。這到底是什么東西？血？
油漆？為什么擦不掉？嗡——嗡——嗡——我的手機(jī)，
那部在上班時(shí)接收堆積如山的工作消息和被經(jīng)理斥責(zé)的日常工具，
正像抽筋一樣在我搭在椅子靠背的廉價(jià)西裝外套內(nèi)袋里瘋狂震動(dòng)。
沉悶的嗡鳴在死寂的房間里像顆炸彈一樣爆開！我猛地轉(zhuǎn)身，心臟幾乎要從嗓子眼里彈出來！
視線死死釘在那件藏青色、被上班通勤揉搓得有些褶皺的外套上，
口袋的位置正因?yàn)槔锩婺菛|西的瘋狂震動(dòng)而持續(xù)不斷、極有節(jié)奏地微微起伏著。誰？
誰會(huì)在凌晨三點(diǎn)多給我打電話？一種極度不祥的預(yù)感，冰冷粘稠，如同深海的章魚，
帶著無數(shù)吸盤猛地攫住了我僅存的理智。它纏繞著，勒緊，把我拼命吸向那個(gè)答案，
那個(gè)我潛意識(shí)里拼命想要抗拒、卻已經(jīng)清晰得無法逃避的答案——不是“誰”。現(xiàn)在震動(dòng)的，
就是床頭柜上刻著的那個(gè)鬼號(hào)碼的手機(jī)！它就是被我剛剛撥出去的那個(gè)?。?！
西裝外套口袋里的震動(dòng)還在持續(xù)地、規(guī)律地嗡鳴著，像一只活物在那里徒勞地掙扎。
全身的血液，在這一剎那仿佛被瞬間凍結(jié)。極端的恐懼壓垮了思考的能力，
只剩下最原始的掙扎。我的身體像被電擊一樣從椅子上彈起，不顧一切地向后倒退，
腳跟撞在床腳，一陣鉆心的劇痛傳來也毫無知覺。
背脊死死抵住那堵冰冷的、薄得像紙片一樣的廉價(jià)隔斷墻，粗糙的顆粒墻面摩擦著睡衣布料。
好像僅僅靠著這堵徒有其表的墻，就能擋住外面那個(gè)完全無法理解、卻又無比恐怖的存在。
眼睛圓睜，瞳孔縮小，死死盯著那持續(xù)震動(dòng)的口袋，胃里翻江倒海，
酸腐的味道已經(jīng)涌到了喉嚨口，又被一種更深的寒意生生壓了下去。完了。
我觸動(dòng)了某個(gè)不該觸碰的開關(guān)。那個(gè)號(hào)碼……它不是夢(mèng)的巧合！它是陷阱！是餌食！
是通向某種……極其可怕東西的……死線！口袋里的震動(dòng)停了。房間里重新跌入死寂。
空氣似乎凝固了，沉重得讓人每一次呼吸都異常艱難，像在搬動(dòng)鉛塊。
耳朵里只剩下血液沖擊鼓膜的沉重悶響和自己無法控制的、劇烈而短促的喘息。
就在這令人窒息的死寂達(dá)到頂點(diǎn)的下一秒——嗡——手機(jī)又猛地一震！這一次，
像是耗盡了最后一點(diǎn)耐心。它發(fā)出了一聲尖銳、短促得完全不似現(xiàn)代手機(jī)提示音的鳴響！
我的身體跟著那一聲尖鳴劇烈地彈動(dòng)了一下，后腦勺重重磕在墻上也渾然不覺。
一個(gè)冰冷、僵硬的念頭砸進(jìn)混沌的腦海：它在催我……接電話？
還是說……那東西已經(jīng)不耐煩了？手指像灌滿了冰冷的鉛，沉重而麻木。
大腦里一半是徹底炸開的恐懼，另一半則是一片完全放棄抵抗的、死寂的空白。
求生的本能被更高層級(jí)的、近乎毀滅性的威壓徹底碾碎了。
我像個(gè)被牽了線的、關(guān)節(jié)生銹的木偶，動(dòng)作遲滯而又怪異，向前機(jī)械地挪動(dòng)。一步，兩步。
每一步都踩在自己狂跳的心尖上。冷汗浸透睡褲的褲腰，冰冷地貼在皮膚上。
終于挪到了椅子邊。那件外套搭在那里，口袋微微鼓起，
里面似乎蟄伏著一個(gè)能吞噬靈魂的深淵。我不敢看，視線死死釘在地面一塊脫落的漆皮上。
手伸了過去。指尖接觸到粗糙的西服面料，瞬間像是摸到了冰面，
一股寒氣沿著手指直鉆骨髓，幾乎讓整條手臂都僵住。顫抖的手指，摸索著，
緩慢地探向那噩夢(mèng)般的口袋。指尖終于觸到了那個(gè)冰冷、堅(jiān)硬的長方體。那是我的手機(jī)。
嗡——它像是等不及了，再次兇狠地震動(dòng)起來！“操！”被這突如其來的震動(dòng)狠刺了一下，
我喉嚨里炸出一聲破音的咒罵，手卻條件反射般握住了它。
冰涼的觸感從掌心瞬間蔓延到全身。屏幕在漆黑的房間里幽幽地亮了起來。
慘白的光映在我冷汗涔涔的臉上。屏幕正中，
赫然閃爍著一行字符：來電：139…XXXX…XXXX正是床頭柜上那個(gè)血淋淋的號(hào)碼！
那串?dāng)?shù)字像燒紅的鐵烙，瞬間燙進(jìn)了我的視網(wǎng)膜。腦子里轟鳴一片，
所有的意識(shí)和知覺都被這簡單的一串?dāng)?shù)字狠狠碾碎，炸成了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的恐懼碎片，
帶著絕望的冰涼，從天靈蓋一路澆到腳底板，每一根骨頭縫都往外滲著寒氣。手指失控了，
完全不聽大腦的指揮。
也許是出于純粹的求生本能被恐懼扭曲后的異化反應(yīng)——那東西要聯(lián)系我，阻止我，
或許毀滅我。接……或者不接……有區(qū)別嗎？死緩與立即執(zhí)行的區(qū)別？
手指憑著那點(diǎn)近乎自毀的僵硬沖動(dòng)，猛地劃過屏幕！
嘎——吱——聽筒里傳來一陣極其尖銳刺耳、仿佛金屬被強(qiáng)行撕裂扭斷的高頻電流噪音。
那聲音瞬間刺透了鼓膜，像冰錐扎入腦仁。我痛苦地倒吸一口冷氣，差點(diǎn)把手機(jī)扔出去！
緊接著，電流噪音消失了，只剩下一種沉悶、死寂的底噪。幾秒令人窒息的空白。
然后……“喂……”一個(gè)聲音，從電話那頭，艱難地、斷斷續(xù)續(xù)地?cái)D了出來。
每一個(gè)字都帶著粗糲的顫音，被巨大的恐懼壓得快變了調(diào)，裹挾著濃重得化不開的鼻音，
仿佛說話的人正被一只無形的手死死扼住脖頸，在窒息崩潰的邊緣硬生生擠出一點(diǎn)氣息。
可那聲音本身……我卻再熟悉不過！那是我自己的聲音！血液在剎那間徹底停止流動(dòng)。
我甚至能感覺到臉頰的肌肉在無法遏制地瘋狂抖動(dòng)，
帶動(dòng)著手機(jī)屏幕也在我眼前晃動(dòng)出模糊的重影。冰冷的空氣像是變成了凝膠，
死死堵在喉嚨口，連一絲氣都吸不進(jìn)來?！澳恪谀膬海俊?電話那頭的聲音……不，
是我的聲音！它抖得更厲害了，每一個(gè)字都在劇烈地打顫，帶著一種瀕死般的絕望喘息。
巨大的恐懼像海嘯一樣把我掀翻、淹沒。我下意識(shí)地、幾乎是用盡肺部最后一點(diǎn)空氣，
嘶啞地、帶著同樣無法控制的哭腔對(duì)著聽筒吼了出來：“家……家里！
”這三個(gè)字耗干了我所有力氣，身體瞬間軟了下來，
整個(gè)人像個(gè)破布口袋一樣沿著墻壁滑坐到冰冷的地板上。手機(jī)幾乎要脫手摔掉。
通話時(shí)間還在無情地一秒一秒跳動(dòng)。聽筒里只剩下我自己的喘息聲，
重疊著電話那頭另一個(gè)“我”劇烈抽氣的聲音。兩種頻率不同的驚喘被電流混在一起，
扭曲變調(diào)，充斥在狹小的房間和電話兩端。時(shí)間凝滯了。
只有那秒針無聲地、一下一下凌遲著我的心跳。幾秒，如同幾個(gè)世紀(jì)般漫長而煎熬的死寂。
突然！“別——回——頭——！”一聲凄厲到極致的、幾乎變了調(diào)的尖叫，
如同開閘的洪水般猛地從聽筒里炸開！聲帶完全被撕裂了，
帶著一種毀滅性的、能刺穿耳膜的尖銳，直沖我的耳膜！
那恐怖的回音在空曠冰冷的手機(jī)內(nèi)部激蕩、疊加，如同千萬根鋼針同時(shí)戳刺著我的大腦！
是我的聲音在吼叫！但……就在這聲絕望的吼叫發(fā)出的幾乎同一個(gè)瞬間！
呼…沙…一聲極其輕微的、仿佛衣料被什么東西輕輕帶起的摩擦聲，
毫無征兆地緊貼著我背后的墻壁響了一下。那細(xì)微的聲音幾乎被尖銳的叫喊淹沒，
卻又無比清晰地穿透了尖叫，冰冷地鉆進(jìn)我的耳道深處，直接敲打在脆弱的耳膜上。緊接著，
一股難以形容的、如同深埋已久的墓穴被強(qiáng)行掘開般的氣息——冰冷，潮濕，