軍校布告欄前,人頭攢動(dòng),像一群被驚動(dòng)的螞蟻。
一則關(guān)于《軍校日?qǐng)?bào)》改版的通知,像一根燒紅的鐵釬,捅進(jìn)了這個(gè)馬蜂窩。
“讓蔣先耘當(dāng)‘思與辨’專欄的主筆?!”一個(gè)高個(gè)子學(xué)員尖叫起來,聲音都變了調(diào),“他一個(gè)泥腿子,懂什么叫筆桿子?校長瘋了嗎!”
“前幾天剛在演習(xí)里把咱們的臉按在地上踩,現(xiàn)在還要騎在咱們脖子上拉屎?這他媽是人干的事?”
“他懂個(gè)屁的輿論!他懂宣傳嗎?這是在羞辱我們所有人!”
議論聲、咒罵聲嗡嗡作響。
賀興漢一言不發(fā),從人群中擠到最前面。他的眼睛死死盯在那張通知上,尤其是在“主筆:蔣先耘”那幾個(gè)字上。紙張仿佛不是紙,而是蔣先耘那張平靜的臉,正帶著一絲若有若無的嘲弄看著他。
戰(zhàn)場(chǎng)上輸了,他可以歸咎于輕敵,歸咎于戰(zhàn)術(shù)??涩F(xiàn)在,校方竟然把“思想”這塊高地,全軍喉舌的筆桿子,交給了他最看不起的對(duì)手。
這等于校方當(dāng)著所有人的面,指著他的鼻子宣布:你賀興漢,連同你所代表的一切,思想上,就是個(gè)垃圾!
這種屈辱,比演習(xí)場(chǎng)上被俘虜時(shí)還要灼人。他感覺全身的血液都在往頭上涌,太陽穴突突直跳。
“賀哥,這事不能就這么算了!”身邊的親信咬牙切齒,“咱們必須反擊!憑什么他一個(gè)鄉(xiāng)巴佬能對(duì)我們指手畫腳!”
賀興漢沒有回頭,牙縫里擠出幾個(gè)字:“他想用筆,那就陪他玩玩。我倒要看看,他的筆桿子,是不是比他的槍還硬!”
……
第二天清晨,散發(fā)著新鮮油墨味的《軍校日?qǐng)?bào)》被分發(fā)到每個(gè)學(xué)員手中。
整個(gè)早餐食堂,安靜得能聽見心跳。
沒有慷慨激昂的口號(hào),沒有故作高深的理論。
專欄的開篇文章,標(biāo)題簡(jiǎn)單得像一道算術(shù)題——《算一筆賬》。
“……東島國,年產(chǎn)鋼四百萬噸,我,不足十萬。彼造艦,我購船。彼煉油,我買油。一輛卡車,需鋼幾何?一門火炮,需鋼幾何?一顆子彈,需銅幾何?……”
文章沒有一個(gè)字的廢話,通篇都是冰冷、枯燥、卻又像一把把尖刀扎在人心口上的數(shù)據(jù)對(duì)比。蔣先耘將他在課堂上說過的話,用一種更系統(tǒng)、更無可辯駁的方式,白紙黑字地砸在了所有人臉上。
他沒有下任何結(jié)論,只是在文章的末尾,留下了一個(gè)問題。
“諸君,請(qǐng)算一算,若戰(zhàn)端一開,我們這身軍裝,能撐幾日?”
“哐當(dāng)!”
一聲脆響,一個(gè)學(xué)員手里的湯勺掉在餐盤里,聲音在死寂的食堂里顯得格外刺耳。
王鐵牛、陳勇這些苦出身的學(xué)員,臉色發(fā)青。他們看不懂什么國家戰(zhàn)略,但他們看得懂這筆賬。這筆賬告訴他們,他們手里的槍,隨時(shí)可能因?yàn)闆]有子彈而變成一根沒用的燒火棍。一種前所未有的恐懼,攥住了他們的心臟。
而賀興漢那邊的學(xué)員,臉色煞白。他們第一次發(fā)現(xiàn),自己引以為傲的家世、背景,在這些冷冰冰的工業(yè)數(shù)字面前,是何等的脆弱和不堪一擊。
“危言聳聽!一派胡言!”賀興漢猛地將報(bào)紙揉成一團(tuán),狠狠砸在餐盤里,牛奶濺得到處都是。
他站起來,試圖用聲音壓過這片死寂:“戰(zhàn)爭(zhēng)靠的是軍人的血性和意志!不是這些冷冰冰的數(shù)字!他這是在動(dòng)搖軍心!”
他的聲音在食堂里回蕩,卻沒人附和。
一個(gè)平時(shí)跟在他身后的富家子弟,下意識(shí)地喃喃自語:“可是……賀哥,這些數(shù)字……應(yīng)該是真的吧?財(cái)政部的季報(bào)上我好像見過……”
聲音不大,但在安靜的環(huán)境里,每個(gè)人都聽得清清楚楚。
賀興漢的咆哮戛然而止,臉?biāo)查g漲成了豬肝色。他像一頭被掐住脖子的公雞,張著嘴,卻一個(gè)字也說不出來。
他輸了。在筆桿子的第一回合,當(dāng)著全校的面,被自己人一句話捅穿了底褲,輸?shù)帽妊萘?xí)場(chǎng)上還要徹底,還要難堪。
當(dāng)晚,一封信,通過一個(gè)洗衣工的手,悄悄塞進(jìn)了蔣先耘的宿舍門縫。
信封很薄,沒有署名。蔣先耘捏了捏,借著燭光拆開。
信紙是上好的洋紙,帶著一股淡淡的、若有若無的茉莉花香。上面只有一行娟秀的字跡,筆鋒內(nèi)斂,卻透著一股力量。
【數(shù)據(jù)是骨,情感是血。欲服其心,先動(dòng)其情?!?/p>
女人的字跡?
蔣先耘湊到鼻尖聞了聞,那股清雅的香氣讓他有片刻的失神。是誰在暗中觀察自己?是敵是友?
他將信紙湊到燭火邊,看著火苗從角落開始舔舐,將那行娟秀的字跡和那股若有若無的香氣,一同化為灰燼。不管是誰,藏在暗處的眼睛,總歸是個(gè)麻煩。
三天后,賀興漢一派的反擊文章終于出爐,刊登在“思與辨”的讀者來稿區(qū),標(biāo)題充滿了說教意味——《存浩然正氣,莫作危言亂軍心》。文章引經(jīng)據(jù)典,大談“精神力量”,痛斥蔣先耘的“唯武器論”是長他人志氣,滅自己威風(fēng),是徹頭徹尾的失敗主義。
文章寫得文采飛揚(yáng),引來不少喝彩,校內(nèi)的風(fēng)向似乎又被拉回了一些。
然而,隔日,蔣先耘的第二篇文章,如期而至。
這一次,標(biāo)題不再是冰冷的數(shù)字,而是一句溫情卻又沉重的話——《你的家,我的國》。
文章的開頭,沒有談?wù)撊魏螄掖笫?,只描繪了一幅場(chǎng)景:北方一個(gè)普通的村莊,一位母親在燈下為即將遠(yuǎn)行的兒子縫補(bǔ)衣衫,灶膛里的火光映著她臉上的皺紋,屋外是皎潔的月光和寧靜的田野。
筆鋒一轉(zhuǎn),蔣先耘將這幅寧靜的畫面,與他第一篇文章里的數(shù)據(jù),殘忍地聯(lián)系在了一起。
“……我們談?wù)撲撹F產(chǎn)量的時(shí)候,談?wù)摰氖鞘裁??是這位母親用來縫補(bǔ)衣衫的針,是她兒子保家衛(wèi)國的槍。我們談?wù)摴I(yè)產(chǎn)值的時(shí)候,談?wù)摰氖鞘裁??是這位母親腳下那片土地的安寧,是她頭頂那輪月亮能否永遠(yuǎn)皎潔。”
“當(dāng)敵人的鐵蹄踏碎這片寧靜,當(dāng)侵略者的炮火燒毀那片田野,我們用什么來保護(hù)她?用‘浩然正氣’去擋刺刀嗎?用‘精神原子’去填炮膛嗎?”
“國,不是地圖上的一塊顏色;家,不是戶籍本上的一行文字。國破,則家亡。你的家,我的家,千千萬萬個(gè)家,合在一起,才是國!”
文章的最后,蔣先耘寫道:“狼,在磨牙的時(shí)候,從不會(huì)因?yàn)檠虻臏仨樁纳鷳z憫。我們唯一的生路,不是閉上眼睛祈禱狼不會(huì)來,而是在它撲過來之前,把自己變成比它更兇猛的狼!”
這篇文章,像一盆滾油,澆進(jìn)了每個(gè)人的心里。
它繞開了所有主義和路線之爭(zhēng),直擊每個(gè)人內(nèi)心最柔軟、最根本的地方——家。
賀興漢站在宿舍的走廊上,看著樓下訓(xùn)練場(chǎng)邊,幾個(gè)他曾經(jīng)的追隨者,正圍著一個(gè)“泥腿子”學(xué)員,激烈地討論著什么,手里的報(bào)紙被指指點(diǎn)點(diǎn),臉上是前所未有的凝重和迷茫。
那個(gè)前幾天在食堂讓他下不來臺(tái)的富家子弟,此刻正把自己的步槍拆開,向那個(gè)“泥腿子”請(qǐng)教如何保養(yǎng)撞針。
賀興漢感到一陣刺骨的寒意。蔣先耘沒有占領(lǐng)他的陣地,而是釜底抽薪,直接挖走了他陣地的根基。他感覺自己被孤立了,成了一個(gè)可笑的符號(hào)。
軍校深處,獨(dú)立小樓。
莫淵的副官將兩份《軍校日?qǐng)?bào)》輕輕放在桌上。
莫淵正在用一塊鹿皮,慢條斯理地擦拭著一把魯格手槍的零件。他沒有去看那篇《存浩然正氣》,而是將蔣先耘的兩篇文章并排放在一起。
他的視線,最終停在了第二篇文章的最后一句話上。
“……把自己變成比它更兇猛的狼!”
他從一個(gè)上鎖的抽屜里,取出一份薄薄的卷宗,上面用紅筆標(biāo)注著“絕密”二字。他翻開卷宗,里面是一份從東島國破譯的,關(guān)于其陸軍“大陸作戰(zhàn)綱要”的秘密情報(bào)摘要。
在摘要的末尾,有一段關(guān)于其假想敵精神狀態(tài)的分析,其中一句結(jié)論性的判斷,用紅墨水圈了出來:
“……其民族性格溫順如羊,唯一之隱患,在于其被喚醒后,或?qū)⒒頌槔??!?/p>
莫淵將手槍的最后一個(gè)零件擦拭干凈,開始組裝。金屬零件在他手中發(fā)出細(xì)微而清脆的“咔噠”聲,像死神的節(jié)拍器。
副官站在一旁,連呼吸都小心翼翼。
“咔噠!”最后一聲,手槍組裝完畢。
莫淵拿起槍,熟練地拉動(dòng)套筒,對(duì)著空無一人的墻壁瞄了瞄。
“你看,”莫淵的聲音輕得像在耳語,卻帶著金屬般的冰冷,“棋子,不聽話了?!?/p>
他放下手槍,拿起那份情報(bào),用指尖在那個(gè)“狼”字上輕輕劃過。
“他不是在寫文章?!?/p>
副官的頭埋得更低了。
“他是在發(fā)信號(hào)?!蹦獪Y轉(zhuǎn)過頭,臉上沒有任何表情,但那雙眼睛里卻透著一股令人膽寒的了然,“去,把‘清道夫’小組叫來。告訴他們,準(zhǔn)備干活了。”