ICU的燈光白得刺眼，像無數(shù)根冰冷的針，扎在周蔓的視網(wǎng)膜上。她想睜開眼，
眼皮卻重得像粘了膠水。耳邊全是儀器的聲音，“滴滴”的警報聲，“呼呼”的呼吸機聲，
還有護士走動的腳步聲，混雜在一起，像一張密不透風的網(wǎng)，把她困在中間。
身體像被扔進了冰窖，從骨頭縫里往外透著寒氣?？捎袝r候又會突然一陣滾燙，
像是有火在血管里燒。她知道，這是并發(fā)癥來了。尿毒癥引發(fā)的多器官衰竭，醫(yī)生說，
情況很不樂觀。她能感覺到有人在碰她的手，很輕，是護士在給她測血壓。指尖的觸感冰涼，
像碰在一塊沒有溫度的石頭上?！把獕哼€是不穩(wěn)定?！弊o士的聲音隔著一層水膜傳來，
模糊不清，“心率也在降……通知家屬了嗎？”“通知了，說是在來的路上。
”另一個聲音回答。家屬。周蔓的意識像一片漂浮在水面的葉子，稍微清晰了一點。
是張桂蘭和周建國嗎？他們會來嗎？會像小時候那樣，守在她床邊，拉著她的手，
哭著喊她的名字嗎？還是……會像前幾天那樣，只關(guān)心她的房子賣了多少錢，
關(guān)心她的社保公積金還有多少余額？這個念頭剛冒出來，就被一陣劇烈的咳嗽打斷了。
她想咳，卻發(fā)不出聲音，只能感覺到胸腔里一陣翻江倒海的疼，像是有什么東西碎了。
“病人心率下降！準備腎上腺素！”“快！呼吸機參數(shù)調(diào)整！”耳邊的聲音突然變得急促，
腳步聲響成一片。有人在按壓她的胸口，一下，又一下，震得她五臟六腑都快移了位。好疼。
她想告訴他們，別按了，讓她就這樣去吧。太累了。真的太累了。十年，像一場漫長的噩夢。
她像一頭被蒙住眼睛的驢，圍著“家庭”這個磨盤，不停地轉(zhuǎn)，不停地拉，
把自己的血肉都磨成了粉末，喂飽了身邊的人，最后只剩下一具殘破的軀殼?，F(xiàn)在，
這具軀殼也快要散架了。或許，這樣結(jié)束，也挺好的。至少，不用再透析了，不用再吃藥了，
不用再看張桂蘭和周建國的臉色了，不用再被周強吸血了。意識又開始模糊，
像沉入了一片溫暖的海水。
小時候的畫面像泡泡一樣冒出來——張桂蘭把她凍得通紅的小手揣進自己懷里，
呵著氣說：“我家蔓蔓的手不能凍著?！敝芙▏阉茉诓弊由?，在村口的打谷場上跑，
她笑得像只快活的小鳥。周強把偷偷藏起來的糖塞給她，小聲說：“姐，這個給你吃，甜。
”那時候的日子，苦是苦，心里卻是暖的。什么時候開始變的呢？是從周強上大學，
家里開始不停地向她要錢開始？還是從老房拆遷，那筆本來說好給她當嫁妝的錢，
被悄無聲息地轉(zhuǎn)到周強賬戶開始？又或者，是從她查出尿毒癥，
張桂蘭那句“讓她透析去死”開始？記不清了。只知道，那些曾經(jīng)的溫暖，
早就被日復一日的索取和算計，消磨得一干二凈，只剩下冰冷的自私和麻木?！凹覍賮砹?。
”護士的聲音把她從混沌中拉回來一點。她感覺到病房門被推開，兩道熟悉的身影走了進來。
是張桂蘭和周建國。張桂蘭的聲音帶著哭腔，
卻聽不出多少真情實感：“我的蔓蔓啊……你怎么就病成這樣了……”周建國站在后面，
抽著煙，眉頭皺得緊緊的，不知道是在心疼女兒，還是在發(fā)愁接下來的麻煩。“醫(yī)生，
我女兒怎么樣了？”張桂蘭抓住一個路過的醫(yī)生，急切地問?！扒闆r很不樂觀。
”醫(yī)生的聲音很沉重，“多器官衰竭，我們正在盡力，但你們也要有心理準備。
”“心理準備？什么意思？”張桂蘭的聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺的慌亂。
“就是……隨時可能……”醫(yī)生沒說完，但意思已經(jīng)很明顯了。
張桂蘭“哇”地一聲哭了出來，拍著大腿：“我的命怎么這么苦??！好不容易把孩子拉扯大，
還沒享幾天福，就要白發(fā)人送黑發(fā)人了……”她哭得很大聲，