周蔓是被凍醒的。
凌晨四點，小旅館的窗戶糊著層薄冰，冷風從縫隙里鉆進來，像無數(shù)根細針，扎在她露在被子外面的腳踝上。她裹緊那床散發(fā)著霉味的薄被，把自己縮成一團，可寒意還是從四面八方涌來，順著骨頭縫往骨髓里鉆。
透析后的虛弱還沒散去，頭隱隱作痛，胃里也空得發(fā)慌。她摸了摸床頭柜，昨天從舅舅家?guī)Щ貋淼哪谴畋阋说奶K打餅干還剩小半包。拆開包裝，餅干已經(jīng)受潮發(fā)軟，她就著自來水，小口小口地啃著，干澀的粉末剌得喉嚨生疼。
三千二百塊的透析費像座大山，壓得她喘不過氣。舅舅給的五百塊，她數(shù)了三遍，疊得整整齊齊塞進貼身的口袋里。這點錢連買一盒好點的降壓藥都不夠，更別說透析了。護士小王發(fā)來的微信還躺在手機里：“周姐，醫(yī)院財務又來催了，你盡量想想辦法，別耽誤了治療。”
她盯著那行字看了很久，手指在屏幕上懸著，想回點什么，最終還是鎖了屏。能想的辦法，她都想了。
敲門聲就是在這時響起的，篤篤篤，急促又用力，在這寂靜的凌晨顯得格外刺耳。周蔓的心猛地一沉，這個時間，會是誰？
她掙扎著爬起來，裹緊外套走到門邊，透過貓眼往外看。
門外站著的是張桂蘭。
她穿著那件暗紅色的棉襖，袖口磨得發(fā)亮，頭發(fā)亂糟糟的，手里拎著個鼓鼓囊囊的布包，正不耐煩地用腳踢著門。
周蔓的心跳瞬間亂了節(jié)拍，她下意識地想躲，可門已經(jīng)被敲得更響了。
“周蔓！開門！我知道你在里面！”張桂蘭的聲音帶著慣有的尖銳，穿透門板砸過來。
周蔓深吸一口氣，擰開了門鎖。她不知道母親為什么會找到這里，更不知道她又想干什么。
“你還知道開門？”張桂蘭一進來就嚷嚷，眼睛在這間逼仄的小屋里掃了一圈，鼻子皺了皺，“你就住這種地方？讓人看見還以為我們家虧待你了！”
周蔓沒說話，轉身走回床邊坐下。屋子里太冷，她忍不住搓了搓冰涼的手。
張桂蘭把布包往桌上一放，發(fā)出沉悶的響聲?！拔覇柲悖阕蛱焓遣皇侨ツ憔司思伊?？”
周蔓抬起頭，眼里帶著疑惑。
“你舅媽都跟我說了！”張桂蘭提高了音量，語氣里滿是指責，“你去借錢？周蔓你還要不要臉？家里的臉都被你丟盡了！你是不是覺得我們家還不夠慘，非要讓所有親戚都來看我們笑話？”
原來她是為這個來的。周蔓的心一點點冷下去，她扯了扯嘴角，聲音沙?。骸拔也蝗ソ桢X，怎么交透析費？媽，你告訴我?！?/p>
“透析透析，就知道透析！”張桂蘭像是被踩了尾巴的貓，突然爆發(fā)，“那破醫(yī)院就是想騙你錢！什么尿毒癥，我看就是你自己作的！天天不學好，累壞了身子，現(xiàn)在倒好，成了個填不滿的窟窿！”
“我作的？”周蔓不敢相信自己的耳朵，眼淚瞬間涌了上來，“媽，你怎么能這么說？我要是能好，我不想好嗎？我天天躺在這里透析，我舒服嗎？”
“舒服不舒服都是你自找的！”張桂蘭根本不聽她解釋，從布包里掏出個黑乎乎的陶罐，“別跟我扯這些沒用的。我跟你說，我給你找著好東西了。”
周蔓看著那個油膩膩的陶罐，心里升起一股不祥的預感?！斑@是什么？”
“你管是什么！”張桂蘭小心翼翼地揭開罐蓋，一股刺鼻的腥臭味立刻彌漫開來，熏得周蔓差點吐出來。罐子里裝著黑乎乎的液體，上面還漂著些不明物體的殘渣，看著就令人作嘔。
“這是我托你遠房表姑找的偏方，”張桂蘭的語氣帶著一絲得意，“她鄰居家的小子，跟你一樣的病，喝了這個，不到半年就好了！現(xiàn)在人家都能下地干活了！”
周蔓的胃里一陣翻江倒海，她捂著嘴，連連后退：“媽，這東西……能喝嗎？看著就不對勁?！?/p>
“你懂什么！”張桂蘭瞪了她一眼，“這都是好東西熬出來的！老祖宗傳下來的方子，比醫(yī)院那些冰冷的機器管用多了！我跟你說，喝了這個，你的病肯定能好，到時候就不用再浪費錢透析了，你弟弟的房貸還等著還呢！”
又是弟弟。周蔓的心像被冰錐狠狠刺穿，疼得她幾乎喘不過氣。在母親眼里，她的命，她的健康，永遠都比不上弟弟的房貸重要。
“我不喝，”周蔓搖著頭，態(tài)度異常堅決，“這東西來歷不明，萬一喝壞了怎么辦？醫(yī)生說了，我必須按時透析，不能亂吃東西。”
“醫(yī)生醫(yī)生，你就知道聽醫(yī)生的！”張桂蘭把陶罐往桌上重重一墩，黑色的藥汁濺出來幾滴，落在滿是污漬的桌面上，“醫(yī)生不就是想騙你錢嗎？你那點工資，都給醫(yī)院了，你弟弟怎么辦？他還等著錢還房貸呢！”
“我的命就不是命了嗎？”周蔓的聲音帶著哭腔，絕望像潮水一樣將她淹沒，“媽，你到底有沒有把我當成你的女兒？”
“我怎么沒把你當女兒？”張桂蘭被問得惱羞成怒，“我要是不疼你，能跑斷腿給你找這個方子嗎？我告訴你周蔓，這藥你今天喝也得喝，不喝也得喝！”
她說著，就拿起桌上的一個豁了口的搪瓷碗，倒了滿滿一碗黑乎乎的藥汁，強塞到周蔓手里。
藥汁的腥臭味直沖鼻腔，周蔓胃里一陣劇烈的翻騰，她用力想把碗推開：“我不喝！這東西根本不能治??！”
“反了你了！”張桂蘭見她反抗，火氣更大了，一把揪住她的胳膊，力氣大得像是要把她的骨頭捏碎，“我告訴你，這藥你今天必須喝下去！不然我就死在你面前！”
周蔓的胳膊被捏得生疼，她看著母親猙獰的臉，突然覺得無比陌生。這就是那個曾經(jīng)在她生病時，背著她走了十里山路去求醫(yī)的母親嗎？這就是那個在她小時候，把唯一的雞蛋偷偷塞給她的母親嗎？
什么時候開始，她變得這么陌生，這么冷酷了？
“媽，你放開我……”周蔓的力氣抵不過張桂蘭，胳膊被擰得生疼，眼淚不爭氣地掉了下來。
“放開你？放開你讓你繼續(xù)去給醫(yī)院送錢？”張桂蘭根本不理會她的掙扎，一手按著她的肩膀，一手捏著她的下巴，就往她嘴里灌藥汁。
腥苦的液體嗆進喉嚨，周蔓劇烈地咳嗽起來，藥汁順著嘴角流下來，滴在她單薄的外套上，留下一片片丑陋的污漬。她想掙扎，可張桂蘭的力氣太大，她又剛透析完，身體虛弱得厲害，根本反抗不了。
一碗藥汁，大半都被她嗆了出來，但還是有不少咽進了肚子里。
“咳咳……咳……”周蔓捂著喉嚨劇烈地咳嗽，胃里像被火燒一樣難受，一股惡心的感覺直沖頭頂。
張桂蘭見她咽下去了一些，這才松開手，得意地擦了擦手上的藥汁：“這就對了，聽話才是好孩子。我告訴你，連著喝上一個月，你的病肯定能好?！?/p>
周蔓趴在床邊，咳得撕心裂肺，眼淚和藥汁混在一起，糊了滿臉。她看著張桂蘭那張毫無愧疚的臉，心里最后一點對親情的幻想，徹底破滅了。
“行了，藥我給你放這了，記得每天喝。”張桂蘭收拾好東西，又叮囑了一句，“我先走了，你弟弟還等著我給他送午飯呢?！?/p>
她說完，就像沒事人一樣，轉身離開了。房門被“砰”地一聲帶上，留下周蔓一個人，在這間冰冷的小屋里，感受著從胃里蔓延開來的劇痛。
沒過多久，那股惡心的感覺越來越強烈，周蔓沖進狹小的衛(wèi)生間，趴在臟兮兮的馬桶邊，開始劇烈地嘔吐。酸水混合著剛才喝下去的藥汁，一股腦地涌出來，嗆得她眼淚直流，喉嚨火辣辣地疼。
她吐了很久，直到胃里空空如也，再也吐不出任何東西，只剩下干嘔的動作。渾身的力氣都像是被抽空了，她扶著墻壁，慢慢滑坐在冰冷的瓷磚上，大口大口地喘著氣。
腹部傳來一陣陣絞痛，像有無數(shù)只手在里面擰攪。她蜷縮在地上，疼得渾身發(fā)抖，冷汗浸濕了后背的衣服。
不知過了多久，她感覺自己的意識開始模糊，眼前陣陣發(fā)黑。她知道，自己不能就這么死在這里。她掙扎著爬起來，摸到手機，顫抖著按下了120。
救護車的鳴笛聲由遠及近，刺破了凌晨的寂靜。當醫(yī)護人員沖進這間彌漫著腥臭味的小屋時，看到的是蜷縮在地上，面色慘白，已經(jīng)快要失去意識的周蔓。
再次醒來時，周蔓已經(jīng)躺在醫(yī)院的急診病床上了。白色的天花板，白色的墻壁，空氣中彌漫著熟悉的消毒水味。
“你醒了？”一個穿著白大褂的醫(yī)生走了過來，手里拿著病歷本，表情嚴肅，“感覺怎么樣？”
周蔓張了張嘴，喉嚨疼得說不出話。護士遞過來一杯水，她小口地喝了幾口，才勉強能發(fā)出聲音：“肚子……很疼……”
“我們給你做了檢查，”醫(yī)生推了推眼鏡，語氣帶著明顯的憤怒，“你是不是喝了什么不干凈的東西？你的胃黏膜嚴重受損，還有輕微的中毒癥狀！”
周蔓的嘴唇動了動，想說什么，卻又不知道該從何說起。
就在這時，急診室的門被推開了，張桂蘭風風火火地沖了進來：“蔓蔓，你怎么樣了？我聽說你被送急診了，嚇死我了！”
她臉上帶著夸張的擔憂，可眼神里卻沒有絲毫真心。
醫(yī)生看到張桂蘭，立刻皺起了眉頭：“你是病人的家屬？”
“是啊，我是她媽?！睆埞鹛m連忙點頭。
“我正要找你！”醫(yī)生的火氣一下子上來了，聲音也提高了八度，“你怎么能讓她喝那種東西？那里面含有大量的重金屬和有毒成分，根本就是害人的！要不是送來及時，她這條命就沒了！”
“啊？不會吧？”張桂蘭一臉無辜，“那是老祖宗傳下來的偏方，說是能治她的病啊……”
“治什么病？簡直是催命！”醫(yī)生怒不可遏，指著張桂蘭的鼻子怒斥，“她患有嚴重的尿毒癥，身體本來就虛弱，怎么能亂吃東西？你這當媽的到底怎么想的？再讓她喝那種東西，就是直接把她往死路上推！”
醫(yī)生的聲音很大，整個急診室的人都看了過來，眼神里充滿了對張桂蘭的鄙夷和不解。
張桂蘭的臉一陣紅一陣白，被罵得抬不起頭，嘴里卻還在小聲嘟囔：“我也是為了她好……誰知道會這樣……”
“為了她好？”醫(yī)生冷笑一聲，“為了她好就應該讓她遵醫(yī)囑，按時透析，而不是給她喝這種來歷不明的毒藥！我告訴你，她現(xiàn)在的情況很不穩(wěn)定，必須立刻住院觀察！如果再出什么意外，神仙都救不了她！”
醫(yī)生的話像一記響亮的耳光，狠狠打在張桂蘭的臉上。她看著病床上臉色慘白，眼神空洞的女兒，終于有了一絲慌亂。
“那……那得花多少錢啊？”她下意識地問了一句。
這句話徹底點燃了醫(yī)生的怒火：“錢錢錢！你就知道錢！你女兒的命難道不比錢重要嗎？我告訴你，再在乎錢，你就等著給她收尸吧！”
醫(yī)生氣得轉身就走，留下張桂蘭一個人，站在原地，接受著周圍人異樣的目光。
周蔓躺在病床上，聽著醫(yī)生和母親的對話，眼淚無聲地滑落，浸濕了枕巾。她閉上眼睛，心里一片死寂。
原來，在母親心里，她的命，真的可以用錢來衡量。
而她這條命，在母親眼里，顯然不值多少錢。
護士走過來，給她換上新的輸液瓶：“周姐，你別往心里去，醫(yī)生也是急得。”
周蔓沒有說話，只是默默地轉過頭，看向窗外。天空陰沉得厲害，像是要下雪了。
她不知道這樣的日子還要持續(xù)多久，也不知道自己還能撐多久。只是覺得很累，很累。累到不想再掙扎，不想再反抗，甚至……不想再活下去。
可是，當她看到護士小王偷偷塞給她的一個蘋果時，心里又燃起了一絲微弱的火苗。
至少，還有人在乎她的死活。
也許，她應該再撐一下。
哪怕，只是為了那些為數(shù)不多的，還在乎她的人。
她拿起那個蘋果，放在手心，感受著那一點點微弱的溫度。
也許，明天會好一點。
她這樣告訴自己，盡管連她自己都不相信。