這天是我人生第一次正式面試。
白羽得意洋洋地宣稱：一個在便利店混到三十六歲的女人能進面試，簡直是奇跡。
距離我辭職，快一個月了。我翻出箱底那套十多年前干洗后就沒再穿過的藏青色西裝套裙，
仔細熨平。頭發(fā)梳得一絲不茍。好久沒出門了。打工攢下的那點微薄積蓄，也快見底。
“行了，林慧，出發(fā)！”白羽興致勃勃，說要送我去面試，在外面等我。
外面已是盛夏的氣息，陽光灼熱。我們坐上了久違的地鐵?！暗教缌耍€有一個多小時呢。
”白羽看著手機說?！班?。”“我去下廁所，你在這兒等我。”他丟下話往前走。
我正納悶哪有公廁，卻見他徑直走進了一家——便利店。我也想去廁所，便跟了進去。
“叮咚——歡迎光臨！”自動門打開的瞬間，那熟悉的鈴聲和問候語像電流一樣擊中了我。
收銀臺排起了隊。看看時間，快十二點了。午市高峰，剛剛開始。柜臺里只有兩個年輕女孩，
其中一個別著“實習中”的胸牌。兩臺收銀機，兩人忙得不可開交。這里是商業(yè)區(qū)，
顧客清一色西裝革履或OL打扮。就在這時，便利店的“聲音”回來了。不是用耳朵聽，
是全身的細胞都在接收、解讀。
掃描槍的嘀嘀、塑料袋的嘩啦、顧客的低聲交談、冰箱壓縮機的嗡鳴——都帶著明確的意義，
匯成一首只有我能懂的交響樂。無需思考，本能就告訴我這家店此刻需要什么。
我目光掃過開架冷藏柜，上面貼著海報：——今日意面特惠！立減3元！然而，
意面卻和炒面、涼皮亂七八糟混在一起，毫不起眼。不行！我快步上前，
將意面挪到?jīng)雒媾赃叺狞S金位置。一個女顧客疑惑地看著我，
我抬頭對她露出標準微笑：“歡迎光臨！”她愣了一下，似乎把我當成了主管，
順手拿起了我剛擺好的明太子意面。我松了口氣，視線掃過零食區(qū)，猛地想起什么，
趕緊掏出手機看日期——星期二！對便利店店員來說，最重要的新品上市日！我怎么會忘了？
！目光鎖定巧克力貨架最底層——那款半年前爆火、一度賣斷貨的網(wǎng)紅巧克力，
新出的白巧克力限定版，竟然只可憐兮兮地擺了一排！簡直是暴殄天物！我立刻動手，
將旁邊幾款滯銷卻霸占好位置的零食壓縮成一排，把白巧克力新品擺上最頂層的黃金位置，
排滿三排！又迅速把一直放在其他零食上的“新品上市”POP卡抽過來，
端正地插在巧克力前。收銀的女孩注意到了我的動作，一臉驚訝，但被結(jié)賬隊伍困住，
分身乏術(shù)。我下意識做了個整理胸牌的假動作，用不會打擾顧客的音量清晰問候：“辛苦了！
”微微欠身。女孩明顯松了口氣，也對我點頭回禮，繼續(xù)專注掃碼。
她把我當成總部巡查員了。安全意識太薄弱！萬一我是壞人，
開了保險柜或偷了收銀機的錢怎么辦？晚點得提醒她們。“哎！你看，這個出白巧克力了！
”身后傳來兩個女孩興奮的聲音。“早上廣告看到啦！買來嘗嘗！”便利店對顧客，
就該是發(fā)現(xiàn)驚喜、充滿樂趣的地方，而不是冷冰冰采購必需品的站點。我滿意地點點頭。
我開始快速巡視。天氣這么熱，礦泉水卻沒補滿；2L裝的盒裝麥茶明明很好賣，
卻只在角落孤零零放了一盒……便利店的“聲音”在我腦中轟鳴，
清晰無比地告訴我它想要什么，它希望自己變成什么樣子。剛處理完一波結(jié)賬高峰，