消毒水的味道像冰冷的針，一根根扎進(jìn)陳玄藏的鼻腔。
他猛地睜開眼，頭痛欲裂，仿佛有把鈍鋸在顱骨里來回拉扯。
慘白的天花板，冰冷的鐵架床，束縛帶在手腕腳踝留下的深紅勒痕還在隱隱作痛。
記憶碎片如同失控的幻燈片：
陰冷潮濕的小巷，那個熟悉的同事李偉的臉在路燈下突然「溶解」，像壞掉的電視畫面，扭曲、破碎，露出后面粘稠翻滾的、無法理解的黑暗，非人的低語直接刺入腦髓……
然后是親友驚恐的眼神，穿著白大褂的人影，冰冷的針頭刺入皮膚，意識沉入混沌前，那張輕飄飄的「妄想型精神分裂癥」診斷書。
「我不是瘋子！」
這無聲的吶喊在他胸腔里炸開，帶來的是更深的窒息感。
他掙扎著坐起，環(huán)顧這個狹小的囚籠。
窗外，天色是一種令人不安的鉛灰色，凝固得沒有一絲生氣。
走廊里偶爾傳來腳步聲，拖沓、沉重，帶著一種被碾碎后的麻木。
其他病房門縫里露出的眼睛，要么空洞如死魚，要么塞滿了無法言喻的驚懼，像被無形之手扼住了喉嚨。
門開了，沒有敲門。
護(hù)士長林薇走了進(jìn)來。
她三十多歲，面容姣好，皮膚卻蒼白得沒有一絲血色。
她的動作精準(zhǔn)得像設(shè)定好程序的機(jī)器人，放下藥盤和水杯，眼神掃過陳玄藏，空洞得映不出任何東西，只有一片冰冷的死寂。
她離開時，門鎖發(fā)出「咔噠」一聲輕響，如同扣上了一口棺材。
陳玄藏的目光落在藥盤上的寧神劑。
兩顆橢圓形的藍(lán)色藥片，躺在小小的塑料凹槽里，像兩顆凝固的、劇毒的眼淚。
他想起強(qiáng)制入院時被強(qiáng)灌的同類藥物，那種思維被強(qiáng)行蒙上厚厚油脂的滯澀感。他伸手想拿，指尖卻在微微顫抖。
就在這時，房門再次被推開。
一個身影擋住了門口的光線。
來人約莫五十多歲，頭發(fā)梳理得一絲不茍，金絲眼鏡后的目光溫和、睿智，帶著一種不容置疑的權(quán)威感。
他穿著纖塵不染的白大褂，胸前口袋插著一支精致的鋼筆，笑容標(biāo)準(zhǔn)得像是畫上去的。
「陳玄藏先生，感覺好些了嗎？」
陸秉義院長的聲音低沉悅耳，帶著恰到好處的關(guān)切。
他走近床邊，自然地拉過椅子坐下，姿態(tài)從容優(yōu)雅。
「初次見面，我是陸秉義。很抱歉我們是在這樣的情況下相識。你的情況，我們仔細(xì)研究過。急性應(yīng)激反應(yīng)，疊加了一些感知障礙。別擔(dān)心，慈安有最好的環(huán)境，最專業(yè)的團(tuán)隊，我們會幫你恢復(fù)『正?！弧！?/p>
「正常？」
陳玄藏的聲音沙啞干澀，帶著壓抑不住的憤怒，
「我看到的東西……」
「陳先生！」
陸秉義溫和地打斷他，鏡片后的目光卻像手術(shù)刀般精準(zhǔn)地鎖定他，
「你所經(jīng)歷的，是大腦在極端壓力下產(chǎn)生的保護(hù)性幻覺。
就像一臺超負(fù)荷運轉(zhuǎn)的機(jī)器，需要冷卻和校準(zhǔn)。在這里，你需要的是信任和休息?！?/p>
他話鋒一轉(zhuǎn)，臉上的溫和驟然褪去，被一種前所未有的嚴(yán)肅取代，聲音也壓低了幾分，帶著金屬般的冷硬，
「不過，在慈安，有一條最重要的規(guī)則，關(guān)乎你的生命安全，請務(wù)必刻在心里?！?/p>
他身體微微前傾，一字一頓，清晰無比：「天黑之后，絕對、絕對不要離開你的病房。
鎖好門，無論聽到什么、看到什么，都不要回應(yīng)，不要開門，更不要外出。直到天亮。」
最后幾個字，像冰錐扎進(jìn)陳玄藏的脊椎。
他從陸秉義溫和的偽裝下，捕捉到了一絲極力壓抑的、對某種未知存在的、深切的恐懼。
那恐懼是如此真實，甚至壓倒了院長的威嚴(yán)。
「為…為什么？」
陳玄藏的聲音有些發(fā)顫。
陸秉義沒有回答，只是重新戴上那副溫和的面具，輕輕拍了拍陳玄藏的肩膀：「為了你好。記住我的話。好好休息?！?/p>
他站起身，如同來時一樣優(yōu)雅地離開了病房，留下沉重的死寂和刺骨的寒意。
陳玄藏癱靠在冰冷的床頭，心臟狂跳。
院長的警告在他腦中轟鳴。他下意識地摸索枕頭，指尖觸碰到一個堅硬的棱角。
他猛地掀開枕頭——一張被揉得皺巴巴的紙條！
他顫抖著展開紙條，上面是幾行用鉛筆潦草寫下的、仿佛在極度恐懼中倉促完成的字跡：
別信藥！
它們在剝你的殼，讓你看不見『它們』！裝睡，別吃！
●一個快被影子吃掉的人
紙條像烙鐵般燙手。
陳玄藏的心臟幾乎要沖破胸膛。
他不是唯一一個！
有人知道！
有人也在恐懼！
他看著藥盤里那兩顆藍(lán)色的「寧神劑」，眼神變得無比復(fù)雜。
是陷阱？
還是唯一的生路？
他死死攥緊紙條，將它塞進(jìn)病號服最隱秘的夾層里。
窗外，那鉛灰色的天幕，正以一種肉眼可見的速度，被濃稠的、不透一絲光亮的黑暗吞噬。
天，要黑了。