天剛蒙蒙亮，義莊后院的菜田就已經(jīng)有了動(dòng)靜。林奇蹲在田埂上，手里攥著一把剛從土里刨出來(lái)的草根，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著草根上帶著的濕潤(rùn)泥土。泥土的腥氣混雜著露水的清冽，順著鼻腔鉆進(jìn)肺里，讓他想起大學(xué)實(shí)驗(yàn)田的清晨——那時(shí)他總說(shuō)，泥土的味道是植物在“呼吸”，被導(dǎo)師笑稱是“給草木寫(xiě)情詩(shī)的研究員”。
“喂，新來(lái)的，發(fā)什么呆？”秋生叼著根狗尾巴草從柴房鉆出來(lái)，肩上扛著把銹跡斑斑的鋤頭，鋤刃上還沾著去年的泥漬。他把鋤頭往地上一杵，發(fā)出“咚”的一聲悶響，“師父讓你把東邊那片荒地開(kāi)出來(lái)，說(shuō)要種點(diǎn)蘿卜過(guò)冬?！?/p>
林奇回過(guò)神，順著秋生指的方向看去。菜田東側(cè)那片荒地確實(shí)夠“荒”的——半人高的藜和苦苣瘋長(zhǎng)，紫紅色的莖稈在晨風(fēng)中搖搖晃晃，根系在土里盤(pán)成一團(tuán)亂麻，連石頭縫里都鉆出幾株野蒿子，把地面遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他蹲下身，指尖剛觸到泥土，手腕的玉佩就傳來(lái)一陣熟悉的溫?zé)?，緊接著，無(wú)數(shù)細(xì)碎的聲音像潮水般涌進(jìn)腦海：
“這土太瘦了！全是石塊和草根，扎不下去根！”（是藜的聲音，帶著點(diǎn)被踩的不滿，估計(jì)是剛才秋生跺腳震到它了）
“底下有層硬殼，水滲不下去，上次下雨積的水，過(guò)了三天還沒(méi)干呢！”（苦苣的抱怨像磨牙，聽(tīng)得人牙酸）
“要是能把那些爛葉子埋進(jìn)去就好了……去年掉在地上的槐樹(shù)葉，爛了之后特別肥……”（野蒿子的聲音怯生生的，像個(gè)怕被欺負(fù)的小孩）
林奇站起身，拍了拍手上的土，心里已經(jīng)有了計(jì)較。這是典型的土壤板結(jié)加肥力不足，在現(xiàn)代農(nóng)村，解決辦法簡(jiǎn)單直接：深翻、碎土、堆肥。說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)卻得費(fèi)不少力氣。
“秋生，借鋤頭用用?！彼跀[弄符咒的秋生喊道。秋生手里正轉(zhuǎn)著張黃符，聞言挑眉：“你會(huì)用？別把鋤頭掄飛了砸到腳，到時(shí)候還得師父費(fèi)心給你畫(huà)療傷符?！弊焐想m調(diào)侃，還是把鋤頭扔了過(guò)來(lái)，扔得又快又準(zhǔn)，正好落在林奇腳邊。
林奇接住鋤頭，掂量了下重量。鋤頭比他想象的沉，木柄被磨得光滑，握在手里很趁手。他爺爺是老農(nóng)民，小時(shí)候跟著下地干過(guò)活，翻地的手藝沒(méi)丟。只見(jiàn)他弓步彎腰，鋤頭刃穩(wěn)穩(wěn)切入土中，借著腰腹的力量向后一拉，一大塊土疙瘩應(yīng)聲翻起，連帶草根都被帶了出來(lái)，露出底下深褐色的濕土。
“嘿，看不出來(lái)你還有這兩下子！”秋生吹了聲口哨，湊過(guò)來(lái)看，“比文才那小子強(qiáng)，他翻地能把自己絆倒，上次還磕掉半顆牙?！?/p>
文才正好端著早飯過(guò)來(lái)，聞言臉一紅，耳根都透著粉色：“誰(shuí)說(shuō)的！我那是被石頭硌了腳！”他把碗筷放在田埂上，粗瓷碗里盛著紅薯和玉米粥，“先吃飯吧，師父蒸了紅薯，還熱乎著呢。”
紅薯的甜香順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，林奇確實(shí)餓了。三人坐在田埂上，剝開(kāi)焦黑的薯皮，金黃的瓤冒著熱氣，咬一口甜得燙嘴，淀粉的綿密在舌尖化開(kāi)，帶著陽(yáng)光曬透的醇厚，比城里超市賣的蜜薯更有滋味。
“阿奇，你真打算在這兒種菜？”文才咽下嘴里的紅薯，指了指那片荒地，“這地荒了兩年，去年我試著種過(guò)豆子，收上來(lái)的全是癟粒，煮不熟還硬得硌牙?！?/p>
“能種好?！绷制嬷噶酥阜鸬耐翂K，土塊邊緣能看到細(xì)密的裂痕，“就是得費(fèi)點(diǎn)勁。你們家有沒(méi)有廢棄的菜葉、雞毛、豬糞？越多越好?！?/p>
秋生一口紅薯差點(diǎn)噴出來(lái)，嗆得直咳嗽：“你要那玩意兒干啥？埋地里臭死了！到時(shí)候別說(shuō)種菜，估計(jì)連蚊子都繞著飛。”
“做肥料?！绷制娼忉尩?，“把這些東西堆在一起發(fā)酵，能讓土變肥。就像……就像給土地喂?fàn)I養(yǎng)品，吃了才能長(zhǎng)壯實(shí)?！彼M量不用“有機(jī)質(zhì)”“氮磷鉀”這些現(xiàn)代詞匯，怕露餡。
九叔不知何時(shí)站在籬笆外，手里拿著個(gè)紫砂壺，壺嘴冒著淡淡的熱氣。他聞言淡淡道：“古法漚肥確有此法，用枯枝敗葉混合禽畜糞便，密封發(fā)酵后可壯地力，只是氣味難聞，很少有人用?！彼攘丝诓瑁枘丛诤毶弦矝](méi)在意，“你要做便做，缺什么工具跟文才說(shuō)，讓他去鎮(zhèn)上買(mǎi)?！?/p>
得到九叔首肯，林奇來(lái)了勁。吃完早飯就拉著文才去收集“原料”：灶房的爛菜葉、菜根（文才平時(shí)都扔去喂豬，今天被林奇攔了下來(lái)）、雞窩的雞毛（雞剛換過(guò)毛，攢了滿滿一筐）、鎮(zhèn)上屠夫給的豬內(nèi)臟（用草木灰裹著防臭，不然能把義莊的黃鼠狼招來(lái)），甚至把義莊角落堆了半年的枯枝敗葉都清了出來(lái)，枯枝上還掛著去年的蛛網(wǎng)。
秋生嫌臭，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，卻在林奇挖坑時(shí)遞過(guò)來(lái)一把新磨的鐵鍬：“給，用這個(gè)快。你那鋤頭挖不動(dòng)底下的硬土，我昨天剛磨過(guò)刃?！?/p>
林奇在菜田邊角挖了個(gè)兩米見(jiàn)方、半米深的深坑，把收集來(lái)的“廢料”一層層鋪進(jìn)去：底層鋪枯枝敗葉（碳源），中間夾豬糞雞毛（氮源），最上面蓋層厚土，澆了些淘米水（促進(jìn)微生物活動(dòng)）。他邊鋪邊“聽(tīng)”著坑里的動(dòng)靜——
“這枯枝太干了，得再濕點(diǎn)！”（是最底層的槐樹(shù)葉在喊）
“這豬糞味太沖了！離我遠(yuǎn)點(diǎn)！”（上層的白菜葉在抗議）
“這樣堆著會(huì)發(fā)熱嗎？去年我在柴火堆里待過(guò)，熱得很舒服……”（一片干玉米葉好奇地問(wèn)）
林奇按它們的“要求”調(diào)整，往枯枝層多澆了些水，把豬糞和樹(shù)葉拌得更均勻。忙活了一上午，才把坑填滿，最后在上面壓了塊大石頭，防止黃鼠狼之類的東西扒拉。
“這就行？”文才捏著鼻子，眉頭皺得像包子褶，“真能變肥料？我咋聞著還是臭的?！?/p>
“得等半個(gè)月?！绷制媾牧伺氖?，掌心沾著黑褐色的泥土，“等它發(fā)酵發(fā)熱，殺死病菌蟲(chóng)卵，就成好肥料了。到時(shí)候拌在土里，保準(zhǔn)菜長(zhǎng)得旺，葉子綠得能反光?！彼肫瓞F(xiàn)代堆肥的C/N比理論，特意多放了些枯枝調(diào)節(jié)比例——雖然這世界沒(méi)人懂這些，但植物不會(huì)騙他。
果然，坑底的藜根“喊”起來(lái)：“這配比不錯(cuò)！碳氮比合適，腐爛時(shí)不會(huì)太臭，還能長(zhǎng)不少好菌子！”“那小子懂行??！比以前來(lái)義莊化緣的老農(nóng)夫還懂！”
接下來(lái)的日子，林奇幾乎泡在了菜田里。每天天不亮就去翻地，把土塊敲碎，撿出石塊草根；中午太陽(yáng)最烈時(shí)，他不歇著，而是帶著文才在菜田四周挖排水溝——
“你看這地勢(shì)，中間低兩邊高。”林奇用樹(shù)枝在地上畫(huà)示意圖，樹(shù)枝劃過(guò)泥土，留下清晰的痕跡，“下雨時(shí)水會(huì)往中間聚，不挖溝排掉，菜根會(huì)爛。就像人腳總泡在水里會(huì)爛一樣?！?/p>
“溝要挖成‘人’字形，這樣水能順著坡度流出去，不會(huì)積在田里。溝寬一尺，深半尺就行，太深了浪費(fèi)力氣。”
“溝底得撒層碎石頭，不然下雨會(huì)把土沖垮，到時(shí)候還得重挖。”
文才聽(tīng)得連連點(diǎn)頭，手里的鋤頭也跟著勤快起來(lái)。他雖然沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，但對(duì)田地里的事有種天然的直覺(jué)，知道林奇說(shuō)的在理。秋生偶爾來(lái)幫忙，嘴上抱怨“種菜比畫(huà)符還累，畫(huà)符只費(fèi)腦子不費(fèi)力氣”，卻在看到林奇用樹(shù)枝量行距時(shí)忍不住問(wèn)：“種個(gè)青菜還得量？差不多就行唄，哪那么多講究?！?/p>
“不行?！绷制婧苷J(rèn)真，手里的樹(shù)枝量得一絲不茍，“株距太近會(huì)爭(zhēng)陽(yáng)光，葉子都長(zhǎng)不大；太遠(yuǎn)浪費(fèi)土地，劃不來(lái)。二十厘米一棵正好，既能通風(fēng)，又能長(zhǎng)開(kāi)，結(jié)的菜也大。”這是現(xiàn)代蔬菜栽培學(xué)的基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，適用于大多數(shù)葉菜類，他在實(shí)驗(yàn)田驗(yàn)證過(guò)無(wú)數(shù)次。
他一邊干活，一邊“聽(tīng)”著土里的動(dòng)靜：
“這里有塊大石板，足有臉盆大，根繞不過(guò)去！”（是剛?cè)鱿氯サ那嗖朔N子在土里“喊”，它們的芽尖碰到了硬物）
“這處的土太黏了，下雨會(huì)板結(jié)，得摻點(diǎn)沙子！”（蘿卜幼苗的聲音帶著點(diǎn)嬌氣，它喜歡疏松的土壤）
“晨露里的靈氣最足，早上澆水最好！日頭出來(lái)后澆水，會(huì)燙著根的！”（韭菜的葉子在晨光里舒展，語(yǔ)氣很篤定）
林奇一一照做：用鐵鍬撬走石板，石板下還壓著幾只冬眠的蚯蚓，被他小心地移到菜田另一角；從河邊挑來(lái)細(xì)沙改良黏土，沙子金燦燦的，混在黑土里像撒了碎金；每天天不亮就提著水桶，用帶露水的井水澆菜，水桶沿的水珠滴在地上，濺起細(xì)小的泥花。
他的動(dòng)作越來(lái)越熟練，手掌磨出了厚繭，曬得黝黑的胳膊上能看到清晰的血管，再也看不出半點(diǎn)城里學(xué)生的樣子。文才有時(shí)會(huì)盯著他的手看：“阿奇，你的手跟我剛學(xué)劈柴時(shí)一樣，全是繭子。”林奇只是笑笑，心里卻明白，這是他在這個(gè)世界扎根的證明。
九叔每天都會(huì)來(lái)看一眼菜田，有時(shí)站著看半晌，有時(shí)會(huì)問(wèn)幾句：“為什么要把豆子和玉米種在一起？豆子喜光，玉米長(zhǎng)得高，會(huì)擋著它?！?/p>
“豆子能幫玉米找養(yǎng)分?！绷制嬷钢姑绺?，那里肉眼可見(jiàn)有細(xì)小的根瘤，“它們的根上長(zhǎng)著小疙瘩，能把空氣里的‘氣’變成養(yǎng)分，玉米就喜歡吃這個(gè)。它們倆是好搭檔，種在一起都長(zhǎng)得好，比分開(kāi)種多收三成?！边@是現(xiàn)代間作套種技術(shù)，利用豆科植物的根瘤菌固氮，提高產(chǎn)量。
九叔沒(méi)再追問(wèn)，只是摸著胡須點(diǎn)頭，眼里帶著贊許。有一次，林奇聽(tīng)到他跟文才說(shuō)：“林奇這孩子，身上有種‘土氣’，不是粗鄙的土氣，是跟土地親的氣，難得?！?/p>
半個(gè)月后，堆肥坑冒出了熱氣，隔著土都能感覺(jué)到溫度。林奇掀開(kāi)表層土，里面的廢料變成了黑褐色的疏松物質(zhì)，聞著有股泥土的腥甜，再?zèng)]有當(dāng)初的惡臭。他抓一把在手里，輕飄飄的，捏碎后像粉末，還能看到細(xì)小的蚯蚓在里面鉆動(dòng)。
“成了！”林奇興奮地鏟起一捧堆肥，黑得發(fā)亮，“文才，幫我把這些拌到菜畦里！”
兩人把腐熟的堆肥均勻撒在翻好的土地上，用鋤頭拌勻。原本板結(jié)的黃土變成了深褐色，抓一把能感覺(jué)到疏松的質(zhì)感，還能看到白色的菌絲——那是有益微生物在活動(dòng)，它們會(huì)幫植物分解養(yǎng)分。
撒種那天，林奇特意選了個(gè)晴天。他把白菜、蘿卜、青菜的種子分門(mén)別類，泡在帶晨露的井水里（聽(tīng)種子說(shuō)這樣能“喚醒活力”），然后按不同的行距播下去，覆土厚度都用手指量好：小粒的青菜種子蓋半指厚，大粒的蘿卜種子蓋一指厚。
“你種個(gè)菜比師父畫(huà)符還講究?！鼻锷自谔锕∩?，手里拋著個(gè)稻草人，稻草人是他用麥稈編的，穿著秋生淘汰的破褂子，腦袋是個(gè)小南瓜，插著兩根紅布條當(dāng)辮子，看著有點(diǎn)滑稽，“我給你編了個(gè)這個(gè)，能嚇鳥(niǎo)。上次文才種的谷子，全被麻雀啄了?！?/p>
稻草人做得歪歪扭扭，卻透著股認(rèn)真勁。林奇看著它，突然想起實(shí)驗(yàn)室里的基因測(cè)序儀，一個(gè)用最原始的材料守護(hù)作物，一個(gè)用最精密的儀器解析生命，忍不住笑了——原來(lái)跨越時(shí)空的“守護(hù)”，本質(zhì)都是一樣的。
種子發(fā)芽那天，文才第一個(gè)發(fā)現(xiàn)。他早上去挑水，路過(guò)菜田時(shí)瞥了一眼，突然僵住，手里的水桶“哐當(dāng)”一聲掉在地上，水灑了一地。
“阿奇！發(fā)芽了！全發(fā)芽了！”他扯著嗓子喊，聲音能傳到鎮(zhèn)口，驚飛了院角老槐樹(shù)上的麻雀，“密密麻麻的全是綠芽，比去年的豆子芽壯多了！”
林奇和秋生跑過(guò)去，只見(jiàn)原本光禿禿的菜畦里，翡翠般的幼苗頂破泥土，有的頂著種殼，像戴了頂小帽子；有的已經(jīng)展開(kāi)子葉，嫩得能掐出水，陽(yáng)光灑在幼苗上，連葉脈都看得清清楚楚，像用綠寶石雕成的。
“真能長(zhǎng)出來(lái)啊……”秋生喃喃道，他一直覺(jué)得林奇是瞎折騰，沒(méi)想到真成了。他蹲下身，想碰又不敢碰，手指懸在半空，“這芽咋這么嫩？跟豆腐似的。”
“這才剛開(kāi)始。”林奇蹲下身，指尖輕輕碰了碰幼苗，能感覺(jué)到葉片上細(xì)密的絨毛，“它們說(shuō)想要更多陽(yáng)光，還得松松土，不然土板結(jié)了喘不過(guò)氣?！?/p>
文才現(xiàn)在對(duì)他的“感覺(jué)”深信不疑，立刻拿起小耙子小心地松土，耙齒像梳子一樣劃過(guò)土壤，生怕碰傷幼苗。秋生也湊過(guò)來(lái)幫忙，笨手笨腳地把長(zhǎng)得太密的幼苗拔掉一些（間苗），嘴里還念叨：“別怪我啊，是你們長(zhǎng)得太擠了，留幾個(gè)壯實(shí)的?！?/p>
接下來(lái)的日子，菜苗長(zhǎng)得飛快。在林奇的照料下——該間苗時(shí)按“植物要求”拔掉弱苗，保證每株菜有足夠的空間；該追肥時(shí)撒上草木灰（聽(tīng)青菜說(shuō)“喜歡鉀元素的味道，能讓莖稈變粗”）；該澆水時(shí)挑來(lái)曬過(guò)的井水（避開(kāi)正午高溫，防止根系受刺激）——原本瘦弱的幼苗噌噌往上長(zhǎng)，葉片舒展得像小扇子，顏色濃綠得發(fā)黑，看著就有精神。
一個(gè)月后，第一茬青菜就能吃了。林奇割了滿滿一籃子，綠油油的透著水光，菜梗粗壯，葉片厚實(shí)，看著就讓人有胃口。他特意多割了些，讓文才給鎮(zhèn)上的王掌柜送了些——上次王掌柜家鬧鼠患，林奇幫他找到了鼠洞，王掌柜一直想道謝。
晚飯時(shí)，堂屋的方桌上擺著一盤(pán)清炒青菜、一碗蘿卜排骨湯（蘿卜是之前窖里存的），還有蒸紅薯。青菜剛下鍋時(shí)還在冒熱氣，油星濺在翠綠的葉片上，閃著光。咬一口脆嫩多汁，帶著自然的清甜，沒(méi)有一點(diǎn)苦澀味，連九叔都多夾了幾筷子，平時(shí)他吃飯很克制，很少這樣。
“這菜比鎮(zhèn)上買(mǎi)的好吃?！蔽牟抛炖锶脻M滿的，臉頰鼓鼓的像只松鼠，“水分足，還甜，我能就著吃兩個(gè)紅薯?！?/p>
“那是，也不看是誰(shuí)種的?！鼻锷鷵屩f(shuō)，好像他也出了多大力，“明天我去鎮(zhèn)上換點(diǎn)肉，咱燉菜吃，用阿奇種的青菜燉肉，肯定香?！?/p>
九叔放下筷子，看著林奇：“你這本事，確實(shí)有用。義莊往后的菜田，就徹底交給你了。”他頓了頓，從懷里摸出一本線裝書(shū)，“過(guò)幾日教你畫(huà)‘催生符’，或許能幫上你的忙。這是《符菉基礎(chǔ)》，你先看著，不懂的問(wèn)我?！?/p>
林奇心里一喜，接過(guò)書(shū)。書(shū)皮是深藍(lán)色的，邊角已經(jīng)磨破，里面的紙頁(yè)泛黃，用毛筆寫(xiě)著密密麻麻的字，還有幾幅符圖，和他想象中的差不多。催生符！這可是道術(shù)??！他趕緊點(diǎn)頭：“謝謝九叔！我一定好好學(xué)！”
夜里，林奇躺在木板床上，借著月光看書(shū)。堂屋里靜悄悄的，只有九叔打坐的呼吸聲，和窗外草木生長(zhǎng)的細(xì)微聲響。他能“聽(tīng)”到菜田的青菜在“哼歌”，葉片摩擦發(fā)出沙沙的聲；蘿卜在“伸懶腰”，根須在土里鉆動(dòng)的聲音很輕；連田埂上的野草都在說(shuō)“這地變肥了，真舒服，比以前長(zhǎng)得快多了”。
他摸了摸手腕的玉佩，感覺(jué)它比剛來(lái)的時(shí)候更溫潤(rùn)了，那些像根系的紋路，仿佛和菜田的根須連在了一起，能清晰地感覺(jué)到土壤的濕度和溫度。他想起穿越前導(dǎo)師說(shuō)的話：“植物不會(huì)說(shuō)謊，它們的每一片葉子、每一根根須，都在告訴你真相。”當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是學(xué)術(shù)名言，現(xiàn)在才明白，這或許是穿越到這個(gè)世界的密鑰——植物不會(huì)欺騙，它們的需求直白而純粹，正如這個(gè)世界的規(guī)則，看似玄幻，實(shí)則也有跡可循。
幾天后的一個(gè)清晨，林奇正在菜田摘豆角（他特意選了早熟品種，藤蔓順著竹竿爬得飛快，掛滿了翠綠的豆莢），文才急急忙忙跑過(guò)來(lái)，手里拿著張黃紙，紙角被風(fēng)吹得卷了起來(lái)。
“阿奇，快！師父讓你去堂屋，說(shuō)要教你畫(huà)催生符！”文才跑得急，額頭上全是汗，說(shuō)話時(shí)還喘著氣，“我剛路過(guò)堂屋，聽(tīng)見(jiàn)師父在念叨你的名字，估計(jì)是要正式教你本事了。”
林奇心里一緊，手忙腳亂地把摘滿的豆角放進(jìn)竹籃，跟著文才往堂屋跑。竹籃晃悠著，豆角碰撞發(fā)出清脆的“噠噠”聲，像在為他加油。他的心跳得飛快，既興奮又緊張——這是他第一次接觸真正的道術(shù)，那些只在電影里見(jiàn)過(guò)的符咒，很快就要親手畫(huà)出來(lái)了。
堂屋里，九叔已經(jīng)擺好了畫(huà)符的家伙：黃紙裁得方方正正，疊在供桌上；朱砂研得細(xì)膩，盛在白玉碟里；狼毫筆泡在清水里，筆尖柔軟；旁邊還有一碗清水，冒著淡淡的熱氣，應(yīng)該是無(wú)根水（晨露收集的水）。香爐里插著三炷香，青煙裊裊地飄向三清像，在神像前打了個(gè)旋。
“過(guò)來(lái)?！本攀逯噶酥腹┳狼暗钠褕F(tuán)，聲音平靜，“畫(huà)符講究‘心誠(chéng)則靈’，先凈手?！?/p>
林奇按九叔的吩咐，用清水洗手，水流過(guò)掌心的繭子，有點(diǎn)癢。擦干后跪在蒲團(tuán)上，膝蓋硌得有點(diǎn)疼，但他不敢動(dòng)。九叔拿起狼毫筆，在清水里涮了涮，蘸了點(diǎn)朱砂，手腕懸空，在黃紙上寫(xiě)下一道符。他的動(dòng)作行云流水，手腕轉(zhuǎn)動(dòng)間，朱砂在黃紙上拖出彎彎曲曲的符紋，像極了林奇在顯微鏡下看到的植物維管束，充滿了生命力。
“催生符，用于加速草木生長(zhǎng)，需默念口訣：‘天地生氣，草木速生’?！本攀灏压P遞給林奇，符紙放在他面前，上面的朱砂還沒(méi)干，隱隱有微光流動(dòng)，“你來(lái)試試?！?/p>
林奇接過(guò)筆，手有點(diǎn)抖。狼毫筆比他想象的軟，筆尖在紙上輕輕一碰，就暈開(kāi)一小團(tuán)朱砂。朱砂的腥味鉆進(jìn)鼻子，混合著檀香的味道，形成一種奇特的氣息。他深吸一口氣，努力回憶著九叔的動(dòng)作，在黃紙上畫(huà)了起來(lái)?？伤綍r(shí)拿慣了移液槍和鉛筆，握毛筆的手不聽(tīng)使喚，畫(huà)出來(lái)的符歪歪扭扭，符紋斷斷續(xù)續(xù)，像條掙扎的蚯蚓，和九叔畫(huà)的那張簡(jiǎn)直天差地別。
“心不靜?！本攀鍝u搖頭，拿起他畫(huà)的符，對(duì)著光看了看，“畫(huà)符不是描字，是要把意念注入其中。想著你種的菜，想著它們破土、展葉、結(jié)果的樣子，讓靈氣順著筆尖流進(jìn)符紙?！?/p>
林奇閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出菜田的景象：青菜頂著露珠舒展葉片，豆角藤蔓纏繞著竹竿向上攀爬，蘿卜在土里悄悄膨大，根系在黑暗中探索延伸……手腕的玉佩突然熱了一下，一股暖流順著手臂傳到指尖，筆尖仿佛有了生命。
他再次提筆，這次筆鋒穩(wěn)了許多。雖然符紋還是不夠流暢，轉(zhuǎn)折處有些生硬，但隱隱有了點(diǎn)靈氣流動(dòng)的感覺(jué)，不再是死氣沉沉的墨跡。畫(huà)完最后一筆，他深吸一口氣，默念口訣：“天地生氣，草木速生?！?/p>
黃紙沒(méi)有任何變化，既沒(méi)有發(fā)光，也沒(méi)有靈氣波動(dòng)。
“正常。”九叔收起他畫(huà)的符，和自己那張放在一起，對(duì)比鮮明，“初學(xué)畫(huà)符，十張能成一張就不錯(cuò)了。多練，用心去畫(huà)，什么時(shí)候覺(jué)得筆和手成了一體，符就成了?！?/p>
林奇點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻不沮喪。他知道，無(wú)論道術(shù)還是植物學(xué)，都沒(méi)有捷徑可走。就像種菜，得一天天澆水、施肥、除草，才能等來(lái)收獲；畫(huà)符也一樣，得一遍遍練習(xí)，才能掌握其中的訣竅。
走出堂屋時(shí)，陽(yáng)光正好。菜田里的青菜在風(fēng)中搖晃，葉片上的露珠像碎鉆，閃著光，像是在向他招手。林奇笑了笑，轉(zhuǎn)身往菜田走去——比起畫(huà)符，他現(xiàn)在更想看看，今天的豆角又長(zhǎng)了多少，那些剛種下去的蘿卜，是不是已經(jīng)扎穩(wěn)了根。
畢竟，無(wú)論是哪個(gè)世界，腳踏實(shí)地種下的希望，總能結(jié)出最甜的果實(shí)。他低頭看了看手腕的玉佩，陽(yáng)光透過(guò)玉佩，在地上投下細(xì)碎的光斑，那些像根系的紋路，仿佛在說(shuō)：慢慢來(lái)，我們都在陪著你。
菜田的盡頭，老槐樹(shù)的影子落在地上，像個(gè)溫暖的擁抱。林奇加快了腳步，竹籃里的豆角還在輕輕晃動(dòng)，帶著清晨的露水和生機(jī)。他知道，屬于他的故事，才剛剛開(kāi)始。