我叫徐招娣。招娣，招娣，顧名思義，就是要給徐家招來個(gè)弟弟。后來，
弟弟徐平安倒是真的來了，可于我而言，他更像個(gè)甩不掉的拖累。1“不下蛋的母雞！
叫你說話！你啞巴了嗎？” 姜浩的咆哮扎進(jìn)耳朵里。下一秒，他揪住我頭發(fā)的手猛地發(fā)力，
將我狠狠摜在地上。地板擦過我的后背，混著地上散落的玻璃碴，一下下剜著皮肉，
疼得我眼前發(fā)黑。他俯身掐住我的脖子，力道大得像要把我的喉骨捏碎。
強(qiáng)烈的窒息感淹沒了我，肺里像著了火，我拼命捶打他的手臂，換來一記響亮的耳光。
臉頰火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作響，那一刻，我真覺得自己快要死了。
就在我意識模糊的瞬間，姜浩突然松開了手。新鮮空氣猛地沖進(jìn)喉嚨，帶著鐵銹般的腥氣，
我劇烈地咳嗽起來，胸腔震得生疼。他突然一把將我抱住，滾燙的眼淚打濕了我肩上的衣服。
聲音哽咽得像個(gè)孩子：“對不起對不起老婆，我只是太生氣了，我下次再也不會(huì)了。
”我胃里一陣翻涌，這鱷魚的眼淚，我見得太多了。我用力推開他，腿和后背扎進(jìn)了碎玻璃，
稍一動(dòng)彈就疼得鉆心，起身時(shí)踉蹌了一下。姜浩伸手想來扶，我像被燙到一樣猛地躲開。
他還是固執(zhí)地將我從地上拉了起來，我甩開他的手，一步一挪地往門口走?！袄掀?，
我送你去醫(yī)院?！?他又跟上來，伸手扶住我的胳膊，眼里的擔(dān)憂看起來那么真切。
我看著他，只覺得荒謬。怎么會(huì)有這樣極端的人？前一秒還能笑瞇瞇地給我制造驚喜，
把我捧到云端，下一秒就能翻臉無情，將我狠狠踩進(jìn)地獄。到了車庫，
姜浩殷勤地拉開副駕駛的車門。我沒動(dòng)，繞到后面拉開了后車門坐進(jìn)去。
后背上的傷根本不敢碰座椅，稍微一靠，刺往五臟六腑里鉆。我按下車窗，
深秋的冷空氣灌進(jìn)來，凍得我打了個(gè)寒顫，卻也讓混沌的腦子清醒了些。2“我們離婚吧。
” 我淡淡地開口，聲音平靜得像在說別人的事。其實(shí)我早就知道他會(huì)怎么回答，但這句話，
我還是想說。姜浩突然一腳踩下油門，車子猛地竄了出去。
巨大的慣性讓我的后背狠狠撞在椅背上，“嘶 ——” 我倒吸一口涼氣，
那瞬間的劇痛簡直讓人忍受不了。他卻像沒聽見我的痛呼，自顧自地加快車速。
他從后視鏡里瞟了我一眼，眼神里藏著一絲壓不住的得意：“老婆你別鬧了，
不過是不小心弄疼了你，下次我一定注意。再說了，爸媽也不會(huì)同意的，平安還在上學(xué)，
到處都要用錢呢?！彼劾镏挥?“又贏了一局” 的竊喜，
全然沒看見我因?yàn)閯⊥炊绯鲅劭舻难蹨I。沒結(jié)婚時(shí)，打人打成這樣是要判刑的，可結(jié)了婚，
家暴就成了?“家庭糾紛”。我報(bào)過警，可警察來了也只是勸 “夫妻間互相體諒”，
調(diào)解調(diào)解就走了，什么用都沒有。到了醫(yī)院，掛了急診號，走進(jìn)診室時(shí)，
那個(gè)的女醫(yī)生看見我，眼神里閃過一絲了然，還有些說不清的復(fù)雜。
姜浩在旁邊?貼心?地取下剛才搭在我身上的外套，瞬間，
我那件沾滿血跡的睡衣暴露在空氣里。他臉上堆著關(guān)切的笑，對醫(yī)生說：“醫(yī)生，
我老婆不小心打碎了玻璃，自己摔倒了，傷得有點(diǎn)重。您處理的時(shí)候輕點(diǎn)兒，她怕疼。
”我看著他這副惺惺作態(tài)的樣子，只覺得無比惡心?？勺旖窍癖荒z水粘住了一樣，
怎么也扯不出一個(gè)笑來。女醫(yī)生掃了一眼我的傷，又看了看姜浩，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
最終什么也沒說，只是拿起電話叫了個(gè)護(hù)士進(jìn)來。她轉(zhuǎn)頭對姜浩皺了皺眉：“家屬請出去。
”姜浩剛想說什么，醫(yī)生加重了語氣，又說了一遍：“請出去?！弊o(hù)士進(jìn)來，
小心翼翼地剪開我后背的衣服。醫(yī)生俯身查看我的傷口，
用鑷子一點(diǎn)點(diǎn)夾出嵌在肉里的玻璃渣。鑷子碰到皮肉時(shí)，疼得我渾身發(fā)抖。
她一邊處理一邊低聲問：“你沒想過報(bào)警嗎？”“報(bào)過三次?！?我的聲音啞得像砂紙摩擦，
“警察說家庭糾紛，讓自己回去調(diào)解。我爸媽還去做證，說傷是我自己不小心弄的。
”話音剛落，我好像看見旁邊的護(hù)士悄悄別過臉，用袖口擦了擦眼睛。原來，
這世上還是有人會(huì)為我掉眼淚的?？蛇@點(diǎn)微不足道的善意，像投入深潭的石子，
連個(gè)漣漪都沒能激起，就沉了下去?；厝サ穆飞?，我木然地坐進(jìn)副駕。姜浩的手伸過來，
指尖剛觸到我的手背，一陣生理性的惡心便猛地沖上喉嚨。我迅速抽回手，轉(zhuǎn)頭望向車窗外，
城市的霓虹在玻璃上拉出扭曲的光帶，恍惚間竟疊印出他追求我的那天。
3姜浩站在梧桐樹下，眼里的光比盛夏的陽光還要熾烈：“徐招，我們在一起吧。
不管你那個(gè)家有多難，我都陪你一起扛，我一定會(huì)讓你過上好日子。
”在他一聲聲?“徐招” 里，嘗到了被珍視的甜。他從不叫我 “招娣”。
仿佛那個(gè)帶著重男輕女烙印的名字，是不該落在我身上的塵埃。過馬路，
他的手永遠(yuǎn)牢牢牽著我，鞋帶松了，他會(huì)蹲下身，吃飯沒帶橡筋，
他就用自己的手替我撈著散落的發(fā)絲。第一次坐飛機(jī)，第一次收到花，第一次收到蛋糕，
第一次看海邊的日落，第一次喂長頸鹿，第一次和喜歡的人創(chuàng)業(yè)。他是照亮我生命的光，
鼓勵(lì)我掙脫原生家庭的泥沼，讓我相信自己可以成為更好的人?？扇缃?，
這束光卻親手將我推入更深的黑暗。為什么？是發(fā)現(xiàn)我不再是依附他的菟絲花，
便失去了掌控的樂趣？還是因?yàn)樗X得我失去了傳宗接代的價(jià)值？
曾經(jīng)說要帶我逃出那個(gè)家的人，如今卻和他們站在一起，筑起更高的墻，將我困在其中。
“是因?yàn)槟阌腥蹙Y，” 我猛地轉(zhuǎn)頭看向他，聲音平靜得像一潭死水，“生不出孩子，
是你的問題，不是我的。”“怎么可能？” 他的反應(yīng)出奇地平淡，沒有預(yù)想中的暴怒，
沒有急剎車后的歇斯底里，更沒有掐住我脖頸的瘋狂，只是皺著眉帶著施舍般的不耐。
“你不要胡說八道，自己有問題就承認(rèn)，別想推到我身上。徐招娣，你越來越無理取鬧了。
”我忽然意識到什么，目光像淬了毒的刀，直直望向他。他慌亂地躲開我的眼神往左邊看去。
那一瞬，所有的偽裝都碎了，只剩下令人作嘔的虛偽?；氐郊?，依舊是分房睡。4深夜，
我給媽媽打去電話，沒有多余的寒暄，開門見山：“我告訴他了，弱精癥的事，
我不想再瞞了?！薄案嬖V什么？” 她的聲音帶著剛被吵醒的迷糊。“姜浩有弱精癥。
” 我提前將手機(jī)拿得很遠(yuǎn)，果然，下一秒，電話那頭就炸開了不堪入耳的叫罵。
“你瘋了嗎？男人的自尊不要了？這種事能往外說？我看你是好日子過夠了！
不想過就早點(diǎn)離，你表妹早就等著了！”“行啊，” 我笑了，笑聲里帶著酸澀，
“我早就跟他提離婚了。”“你簡直是瘋了！” 她的聲音陡然拔高。
“你自己什么樣子心里沒數(shù)嗎？離了姜浩你能活？你能不能活下去都是個(gè)問題！
”心中的荒涼再次席卷而來，誰離開誰不能活？分明是他們離不得姜浩，
是徐平安離不得這門能給他帶來好處的親事。我心里那根緊繃的弦，在一次次拉扯中，
積壓了太久的質(zhì)問終于沖破喉嚨，帶著顫抖：“誰離開他不能活？是我嗎？還是你們？
他有自尊，我就沒有嗎！媽媽，你到底有沒有愛過我？”媽媽，你愛過我嗎？
哪怕只有愛徐平安的萬分之一，哪怕只有針尖大的一丁點(diǎn)？眼淚順著臉頰滑落，滴進(jìn)嘴里。
明明是咸澀的滋味，舌尖卻嘗到了徹骨的苦。“你還記得嗎？我改名那年，
您說徐平安生了大病，必須借我的名字沖喜。”我張了張嘴，努力壓下聲音中的哽咽顫抖。
“您當(dāng)時(shí)真的是去為我算命，說這名字合我命格，還是怕改了我的名字，會(huì)惹徐平安不高興？
”“還有我身上的傷，那些瘀痕傷口，你們真的分不清，那是摔的，還是被人打的嗎？
”“我看你是瘋了！” 電話那頭的聲音陡然尖銳起來?！八贿^打你一下，
你忍忍不就行了？鬧成這樣給誰看！”話音未落，手機(jī)突兀地?“滴滴” 響了兩聲，
在死寂的空氣里顯得格外刺耳。我突然感覺自己病的更重了。渾身的力氣像被抽干了，
什么都不想做，什么都不想爭。就算姜浩現(xiàn)在沖進(jìn)來將拳頭落在身上，好像都懶得再哼一聲，
甚至懶得皺一下眉。5窗外的天泛著魚肚白時(shí)，我還睜著眼?；橐鲞@兩個(gè)字在舌尖嚼了整夜。
那時(shí)候姜浩總說我是天生的發(fā)光體，在租來的辦公室里指揮若定，眼睛亮得像淬了火的星子。
他會(huì)偷偷在我咖啡杯底貼便利貼，畫個(gè)歪歪扭扭的笑臉，說?"我的女王今天也超颯"。
自由是真的，熱烈是真的，被愛也是真的，可現(xiàn)在連呼吸都帶著霉味。姜浩變了，
是從什么時(shí)候開始的？是他把應(yīng)酬的酒氣吐在我新買的地毯上？
還是他說?"女人家管什么公司，在家生娃才是正經(jīng)事"?的時(shí)候？
昨晚他掐脖子的痛感還沒消，現(xiàn)在倒好，隔著門板傳來的聲音溫柔得能掐出水："老婆，
煎了溏心蛋，起來吃點(diǎn)？"這套把戲他玩了幾年，動(dòng)手的第二天必定化身二十四孝老公，
做早餐、洗水果、替我揉肩。仿佛前一晚那個(gè)面目猙獰的男人是我臆想出來的。
最初我真信過，對著鏡子里的淤青自我安慰：他只是壓力太大了。直到那次他把我鎖在臥室，
摔碎了我珍藏的創(chuàng)業(yè)獎(jiǎng)杯，我才明白有些東西碎了就拼不回來了。餐桌上的小米粥冒著熱氣，
我盯著溏心蛋那抹油光，胃里突然翻江倒海。倒了杯冷水灌下去，
也凍硬了心里最后一點(diǎn)軟："我要回公司。"姜浩夾包子的手頓在半空，
雙眼皮褶里的驚訝快溢出來："在家歇著多好，工資卡都給你，想買什么""不好。
"?我打斷他，"我是人，不是寵物。"他眼神閃躲的瞬間，我看得清清楚楚。
是怕我回公司撞見什么？還是怕我接觸到舊部，戳穿他這些年編織的?"賢妻良母"?謊言？
這房子太大了，大到能聽見自己心跳的回音，卻裝不下一句真話。
姜浩還是沒有正視我的問題。我坐在沙發(fā)上回想這幾年。
娘家人打電話永遠(yuǎn)在催?"趕緊生兒子穩(wěn)固地位"。婆婆總嫌我?"不下蛋還想掌權(quán)"，
就連大學(xué)最好的閨蜜，也被他用一場精心設(shè)計(jì)的誤會(huì)從我生命里剔除。現(xiàn)在的我，
不過是被懸在半空的風(fēng)箏，線攥在他手里，風(fēng)一吹就晃得厲害。我突然控制不住笑了起來，
笑著笑著眼淚就下來了。我抬手抹了把臉，觸碰到顴骨的腫塊，自嘲地哼了聲："真是瘋了。
"這些天換藥都是我一個(gè)人去。姜浩？他回來時(shí)我假裝熟睡，他出門時(shí)我蒙著被子裝死，
有兩晚回都沒回來，也好，眼不見心不煩。醫(yī)院走廊的消毒水味聞得人發(fā)暈，
突然就想去逛街。推開商場玻璃門的剎那，那些亮閃閃的櫥窗像另一個(gè)世界，