“我失憶過?！薄笆浐?，我只保留了7歲前的記憶?！薄安贿^爸爸媽媽那么愛我，
我確信他們不會虐待我?！薄熬焱荆液图依锏娜岁P(guān)系很好。他們不會傷害我，
他們的死也和我無關(guān)?！蔽尹c(diǎn)了支煙，在爸爸媽媽和弟弟的尸體前，平靜地說出了這番話。
1.剎車失靈，汽車墜山，三具尸體爛得不成樣子。我恰好生病，逃過一劫，
還是汽車修理工，沒有表現(xiàn)出一絲悲傷。所有警察都向我投來懷疑的目光。我踩滅煙，
指了指腦袋：“這里當(dāng)年受傷過，不僅失去了很多記憶，還喪失了表達(dá)感情的功能。
我很悲傷，但我哭不出來?！秉S警官派人去調(diào)查我的醫(yī)療記錄，
銳利的目光再次看向我身上的疤痕，密密麻麻的傷口像蟲子一樣爬滿我的雙臂。
他深深皺起眉：“這些疤痕有深有淺，時(shí)間跨度長達(dá)近十年，除了家庭虐待，
我想不到其他的可能性?！蔽覕蒯斀罔F：“我爸爸媽媽很愛我，他們不會虐待我，不信的話，
你可以去問我的鄰居?！秉S警官懷疑我不堪忍受家庭虐待，設(shè)計(jì)意外事故害死了家人。
可他沒有證據(jù)，無法立案調(diào)查，他迫切地需要找到一個(gè)合理的動機(jī)。于是當(dāng)晚，
他的身影出現(xiàn)在我的鄰居門前?！八麄冊趺磿按纺?？他們寶貝這個(gè)女兒還來不及呢。
”“你是不知道，他們一家人重女輕男到了什么夸張的地步。常樂他弟弟高二就輟學(xué)打工，
三個(gè)人的工資幾乎都給常樂買名牌包包化妝品了，明明是普通家庭，
道的還以為常樂是哪個(gè)大款家里的小公主.......”黃警官點(diǎn)了點(diǎn)頭：“過去十幾年，
一直是這樣嗎？”“十幾年？他們搬來也才一年半，好像是常樂受了傷，
他們來城里治療才從鄉(xiāng)下搬過來.......”我倚著墻，一邊聽，剛要點(diǎn)支煙，
黃警官已經(jīng)結(jié)束對話向我走了過來?！俺罚闶窃趺词艿膫?？”“你爸媽只是普通的工人，
之前一直住在鄉(xiāng)下，為什么突然有錢買了城里的房子？”我頓了片刻，
搖了搖頭：“我不知道?！薄拔倚褋碇缶褪浟?。爸媽說我是不小心從樓上摔了下來，
他們覺得老家的房子風(fēng)水不好就搬到了城里，錢的事我不清楚?！秉S警官眉頭微皺，
目光從我手臂上的疤痕，移到我手心的繭子上：“常樂，你爸媽這么愛你，
為什么會讓你一個(gè)女孩兒，從事汽車修理這種又臟又累的體力活？”我繼續(xù)搖頭：“我說了，
我失憶了。爸媽說我喜歡這一行，受傷之前就是修理工。
”他問：“你爸媽說什么你就信什么？”我點(diǎn)頭：“他們對我那么好，他們不會騙我。
”“那你自己感覺，你喜歡修車嗎？”沉默兩秒，我說：“喜歡啊。每天晚上，
我都會夢見汽修店?！薄懊恳惶欤俊薄皩?，每一天?！蔽覜]有撒謊。至少這一句，
我沒有撒謊。有時(shí)候甚至不用做夢，閉上眼就是壞掉的汽車，轟隆隆的噪音，渾身臟污，
挫爛皮都洗不掉機(jī)油味道的自己。以及幾個(gè)圍過來的維修工。絕望之后，
從高處墜落的失重感.......“好了，今天的對話結(jié)束，你回去休息吧，
希望今晚你可以做一個(gè)好夢?！薄斑€有常樂，你家人的死亡還沒有定性。
”“希望你先不要離開本市，隨時(shí)配合我們的調(diào)查。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可以。
”“但是請盡快，我還要很重要的私事去做?！秉S警官問：“什么事？”我閉上眼，
默了片刻?！八绞??！?.鄉(xiāng)下的親戚要幫爸媽舉行葬禮，來了幾趟，
發(fā)現(xiàn)帶不走尸體就先擱置了下來。我照例上班修車，跑步健身，重復(fù)過去的生活節(jié)奏。
沒幾天，黃警官又來找我?！拔也粌H沒有從你的表情上感覺到悲傷，甚至行為上也沒有。
”他瞥了眼飯桌上的四菜一湯：“親人全部去世，你看上去胃口挺好的，還開了瓶紅酒？
”我淡淡道：“我折磨自己，他們能復(fù)活嗎？”“不能。可任何一個(gè)人正常人，
都做不到對親人的死無動于衷！”“噢，那你就不要把我當(dāng)成正常人。
”我指了指腦袋：“我這里受過傷?！秉S警官突然拍桌而起，沉聲怒喝：“受傷不是借口，
更無法改變事實(shí)和真相！我已經(jīng)通過你家鄉(xiāng)下的親戚調(diào)查清楚了，你爸媽對你動輒又打又罵，
經(jīng)常虐待你，你身上的傷疤都是你爸媽留下來的！”我愣了愣：“然后呢？
”黃警官目光灼灼：“常樂，你真的失憶了嗎？你根本不喜歡修車，你成績很好，
是你爸媽逼迫你，強(qiáng)行讓你輟學(xué)打工，修車賺錢。”“你曾經(jīng)嘗試反抗，
并且不止一次做出了傷害你弟弟的行為，甚至對他動了刀子。”“我有理由懷疑，
你一直是在假裝失憶，伺機(jī)報(bào)復(fù)！”我心底一陣苦笑，忍不住點(diǎn)了支煙，
抬眸靜靜看著黃警官。他盡職盡責(zé)，有著作為警察敏銳的嗅覺，好幾樁毫無頭緒的懸案，
都是通過他預(yù)感推理出來的方向才得以攻破。所以他在對我產(chǎn)生懷疑之后，即便沒有證據(jù)，
仍然假定我為嫌疑人，想方設(shè)法地要從我這里撕開破綻。而面對他的威壓，
我的情緒毫無波動：“警察同志，你說的話我一句也想不明白?！薄叭绻謰尣幌矚g我，
他們?yōu)槭裁磳ξ疫@么好？我房間里的各種名牌奢飾品，都夠買下半套房子了。
”黃警官直直盯著我：“可他們曾經(jīng)虐待你是事實(shí)，你的很多親戚都可以作證！
”我聳聳肩：“好吧，就算你說的是真的。那我為什么不在鄉(xiāng)下他們虐到我的時(shí)候報(bào)復(fù)，
反而在他們寵我的時(shí)候?qū)λ麄儎邮?？”很快，黃警官拿出幾封文件，
做出了一個(gè)無比可笑的猜測：“常樂，我去醫(yī)院調(diào)查過你的病例，
你受傷之后在ICU住了幾個(gè)月，你爸媽和弟弟一直寸步不離地守著你。
這個(gè)時(shí)候他們已經(jīng)后悔醒悟了，開始對你補(bǔ)償，滿足你的任何要求。”“甚至，
他們還買了巨額的意外險(xiǎn)，在受益人那里寫了你的名字?！薄澳憷盟麄儗δ愕奶澢分模?/p>
選擇了殺人騙保對不對？”“常樂！他們已經(jīng)意識到錯了，你為什么還要狠心地殺害他們？
”3.很合理的推測。虐待，彌補(bǔ)。修理工，剎車失靈。保險(xiǎn)，保金。
以及我漫不經(jīng)心的冷漠，一切線索好像都指向我，拼成“常樂就是殺人兇手”幾個(gè)大字。
可是——“這都是你的猜測，黃警官，你有證據(jù)嗎？”“我說了，我失憶了。
我只記得7歲之前發(fā)生的事，在我的記憶里爸媽無比寵我，如果不是你說的這番話，
我根本不知道我爸媽還虐待過我?！薄八麄冋f我身上的傷口是被村里流氓打的。
”“他們說讓我遠(yuǎn)離流氓，也是他們咬著牙東拼西湊，帶我搬來城里的原因之一。
”因?yàn)槲覠o法表露出任何表情，所以黃警官無法看出任何破綻。沒有破綻，
我的失憶就是板上釘釘?shù)氖聦?shí)。他把攻破方向全部放在保險(xiǎn)上：“常樂，
你讓你家人簽下的保險(xiǎn)剛剛生效，他們就出事了。不止我會懷疑，
保險(xiǎn)公司也不會輕易賠給你錢?！薄岸?.......”“你以為行車記錄儀車禍損毀，
數(shù)據(jù)就會丟失嗎？”“常樂，我們已經(jīng)調(diào)出了數(shù)據(jù)！記錄儀的錄音顯示，
汽車在發(fā)生車禍的前一天晚上發(fā)出了被拆卸修理的動靜，除此之外，
還有你發(fā)出的清晰的咳嗽聲！”“你還說你沒有對剎車動手腳，殺人騙保？
”我深深抽了口煙，緩緩?fù)鲁鰺熿F。我的淡定讓黃警官的氣勢越來越弱，因?yàn)樗闹敲鳎?/p>
他是在詐我，這些含糊不清的東西根本無法成為將我定罪的證據(jù)。我根本不用解釋。
但我還有重要的事情去做。如果不讓他放下疑心，我的事不知道要被耽擱許久?！包S警官，
你覺得這些保險(xiǎn)，是我讓家里人買的？”黃警官不置可否：“不然呢？
如果不是你利用他們虧欠的心里，他們?yōu)槭裁匆ㄟ@么多錢，買一個(gè)讓你受益的保險(xiǎn)？
”我搖了搖頭：“保險(xiǎn)不是我提出的，是他們主動提出的?！背鲈翰痪茫?/p>
鄉(xiāng)下的幾個(gè)親戚進(jìn)城辦事，順便來看望我。飯桌上，他們主動提起我意外墜樓的事，
說人生無常，災(zāi)禍說不定哪一天就會突然降臨。爸媽和弟弟相繼紅了眼：“哎，
我們要是出了事，留樂樂一個(gè)人在世上，她該怎么生活？”“不如我們買幾個(gè)保險(xiǎn)吧，
受益人寫樂樂的名字，這樣我們就算出事了樂樂也能有個(gè)保障?！薄皩α藰窐罚?/p>
家里人都買了，你也順便買一個(gè)吧.........”我那個(gè)保險(xiǎn)的受益人，自然是他們。
敘述完，我不禁瞇起了眼：“他們對我這么好，我們彼此這么相愛，黃警官，
我怎么會傷害他們呢？”黃警官半信半疑：“這件事我會找你的親戚調(diào)查。
”第二天再見黃警官，他的臉色更加難看：“常樂，你真的覺得你爸媽很愛你？
”“我找到你說的那個(gè)親戚，剛表明警察身份，他就嚇得全都交代了?！薄澳谴伪ｋU(xiǎn)事件，
他們是拿了你爸媽的錢，故意在你面前提起了你意外墜樓，把話題引導(dǎo)了意外險(xiǎn)上。
”“我懷疑，他們的所作所為，是在引導(dǎo)你買那份保險(xiǎn)！”4.我聲音詫異：“你的意思是，
他們并不是真的愛我，對我好只是想麻痹我，殺人騙保？”黃警官沒有直視我，
而是避開了目光?！坝锌赡堋！蔽乙苫螅骸澳悴皇钦f他們幡然醒悟，覺得虧欠我，
才對我好嗎？”“抱歉，作為警察，我會根據(jù)我掌握的信息做出最合理的推測。
”我“哦”了一聲，轉(zhuǎn)身繼續(xù)清洗食材：“那你現(xiàn)在的推測是什么？
”黃警官的態(tài)度懇切許多：“常樂，如果你察覺到你父母想傷害你，
我可以理解你為了自保做出反擊的行為。”“你現(xiàn)在告訴我全部經(jīng)過，我可以視你為自首，
再加上自保情節(jié)，我會盡全力幫你爭取最輕的量刑?！蔽蚁床说氖诸D住，
恍惚片刻說：“黃警官，我真的失憶了?！薄拔也恢牢野謰屧?jīng)對我做了什么，
也沒有發(fā)現(xiàn)他們有傷害我的想法。”“在我眼里，他們很愛我，他們帶我搬到城里，
給我最好的生活條件。他們是我最親近的人，他們的死，和我無關(guān)?！闭f完，我轉(zhuǎn)身送客。
黃警官很不甘心，他推理出來的一切都沒有證據(jù)支持，時(shí)間到了，只能將其死亡定性為意外。
親戚終于帶回爸媽和弟弟的尸體，回家舉辦葬禮。我作為家里僅存的獨(dú)苗，自然要去陪同。
我無法表現(xiàn)出悲傷，只能一杯接著一杯不停地喝酒，表達(dá)自己的心情。很快，
我醉得哇哇大吐，不省人事，被扶回了房間。人走后，我坐起來，看著爸媽和弟弟的靈堂，
嘴角忍不住高高揚(yáng)起，笑得病態(tài)又痛快。只有在獨(dú)處的時(shí)候，我才能放下謊言和面具，
盡情表達(dá)心底積壓的情緒。黃警官的電話突然打過來，我沒有接。
一個(gè)醉死過去的人怎么能接電話呢？靈堂外的人還在席上喝著酒，一片亂糟糟。
我換了件黑色衣服，從窗戶里跳出來，步行前往城鎮(zhèn)。前往我曾經(jīng)工作過的那個(gè)汽修店。
一路上我都激動地顫抖，背包里面的罐子砰砰響，像是無比美妙的樂章。深夜，
我走到了鎮(zhèn)子上。繞開攝像頭，摸到了汽修店門前。我四處張望，必須確保無人目擊。
可剛轉(zhuǎn)過身，我就怔住了。黑暗中一個(gè)魁梧的身影，在直勾勾地看著我。“常樂？
”他沒有看到我的臉，就猜出了我的身份，大步朝我走來?！拔抑滥惝?dāng)年受傷的原因了。
”“也知道你爸媽從哪里搞的錢，買到了城里的房子。
”“還知道........”“你為什么會夜夜夢見汽修店。”黃警官攔在我身前，
深深嘆了口氣：“常樂，收手吧。”“不要把前途，葬送在幾個(gè)爛人手里。
”5.我怔怔看著黃警官，一時(shí)間不知道該怎么回應(yīng)。他能找到這里，
就說明他什么都查清了。我想往后退，他攥住了我的手臂：“我沒有聯(lián)系到你，
就把電話打給了你的親戚，他們說你喝醉了，不省人事。”“這是你準(zhǔn)備的不在場證明吧？
”“可是你的親戚已經(jīng)娶你的房間里看過了，發(fā)現(xiàn)你不在。我又在這里等到了你，常樂，
回去吧，今晚你什么也做不了?！蔽医吡刂浦榫w，可身子還是不受控制地開始顫抖。
我想說些什么，口罩里面的嘴巴張開，卻干澀地發(fā)不出一點(diǎn)聲音。我等著一天已經(jīng)等很久了。
如果一切順利，今天過去，我就不會再夢見汽修店。不會每次都在窒息的噩夢中醒來，
備受折磨，生不如死。許久，我的情緒才平復(fù)一些，顫巍巍地點(diǎn)了支煙：“黃警官，
你要帶我回警局嗎？”他搖了搖頭：“你爸媽的死亡已經(jīng)定性為意外，我證據(jù)不足，
抓不了你。但你要是敢繼續(xù)殺人，這次絕對無法脫罪！
”我深深抽了口煙：“你是不是很厭惡我？恨不得當(dāng)場把我判了，親手把我槍斃？
”黃警官再次搖頭：“如果我從事其他行業(yè)，你的事我會假裝毫不知情，可是常樂，
我是警察。”“那么警察同志，你可以聽我講講我的故事嗎？
”我遞給他一支煙：“我已經(jīng)冷靜下來了，我會聽你的話，至少今晚不會冒險(xiǎn)，