宿醉帶來的頭痛像有無數(shù)根針在太陽穴里扎。我揉著額角從程安安家客房的床上坐起來,窗外已是天光大亮。嗓子干得冒煙,胃里也空落落地難受。
走出房間,程安安正頂著一頭雞窩似的亂發(fā),抱著一個(gè)巨大的馬克杯窩在沙發(fā)里灌蜂蜜水,臉色蒼白得像鬼,看到我出來,有氣無力地?fù)]了揮手:“早…苒苒…我感覺我快死了…”
“自作自受。”我走過去,給自己也倒了杯溫水,在她身邊坐下。清晨的陽光透過巨大的落地窗灑進(jìn)來,暖洋洋的,驅(qū)散了昨夜殘留的陰冷和酒氣。
“我昨天…沒給你丟人吧?”程安安湊過來,小心翼翼地問,眼睛腫得像核桃。
“沒有。”我搖搖頭,喝了一口溫水,溫?zé)岬母杏X順著喉嚨滑下,稍微緩解了不適,“你替我罵得很痛快?!?/p>
程安安松了口氣,隨即又憤憤不平起來:“顧承澤那個(gè)混蛋!還有他那群狐朋狗友!簡直不是東西!苒苒,你打算怎么辦?這日子還能過嗎?”
怎么辦?
陽光落在我的指尖,暖暖的。我低頭看著自己干凈的手指,指甲修剪得整齊圓潤,但指尖曾經(jīng)沾染顏料留下的細(xì)微印記似乎早已消失殆盡。
“不過了?!蔽姨痤^,看向窗外澄澈的藍(lán)天,聲音很輕,卻帶著一種塵埃落定般的清晰。
“嗯?”程安安沒反應(yīng)過來。
“我是說,”我轉(zhuǎn)過頭,迎上她驚愕的目光,唇角甚至微微彎起一個(gè)極淡的弧度,“這場戲,我演夠了。從今天起,他顧承澤在我這里,就是個(gè)會(huì)呼吸的擺設(shè)。我的日子,該怎么過,還怎么過?!?/p>
“啊?”程安安眨了眨眼,消化了幾秒,隨即猛地拍了下大腿,眼睛瞬間亮了起來,“對!就該這樣!苒苒你早該想通了!去他媽的顧太太!做你自己!畫畫!看展!追星!姐妹陪你浪!人生苦短,及時(shí)行樂!”
“嗯?!蔽倚χc(diǎn)點(diǎn)頭,心里那片荒蕪的冰原,似乎被這明亮的陽光和程安安的咋咋呼呼,悄然融開了一角,露出一片亟待耕耘的土地。
回到那棟冰冷的別墅,已經(jīng)是下午。推開門,意料之中的空寂。空氣里彌漫著一種無人打擾的、近乎凝固的安靜。
我沒有在意。換了鞋,徑直走向二樓那個(gè)被我遺忘已久的房間——曾經(jīng)的畫室。推開門,灰塵在斜射進(jìn)來的陽光里飛舞。畫架、畫板、顏料箱都蒙著厚厚的灰,像被時(shí)間遺忘的角落。
我挽起袖子,打開窗戶通風(fēng),接了一盆清水,開始打掃。抹布擦過畫板,露出底下原本的木色;畫筆一支支清洗干凈,筆毛在水中重新舒展開;顏料管上的灰塵被擦去,那些鮮艷的名字再次鮮活起來。
汗水浸濕了額發(fā),灰塵嗆得我咳嗽,但心里卻有一種奇異的、久違的充實(shí)感。當(dāng)最后一抹灰塵被擦凈,整個(gè)房間煥然一新,陽光毫無遮擋地灑進(jìn)來,照亮空氣中漂浮的微塵,也照亮了我心底某個(gè)角落。
我將一塊嶄新的畫布繃上畫板,固定在畫架上。然后,打開顏料箱,挑出幾支常用的顏色,擠在調(diào)色板上。濃郁的色彩在白色的塑料板上暈開,像沉寂已久的火山終于噴發(fā)出滾燙的巖漿。熟悉又陌生的氣味鉆入鼻腔,帶著松節(jié)油和礦物粉末混合的、獨(dú)屬于繪畫世界的味道。
指尖拂過光滑的畫布,粗糙的顆粒感帶來一種踏實(shí)的心安。我拿起一支畫筆,蘸上飽滿的鈷藍(lán),沒有構(gòu)思,沒有目的,只是遵循著本能,讓壓抑了太久的情緒順著筆尖傾瀉而出。
粗糲的藍(lán)色線條在潔白的畫布上肆意游走,像是掙脫了枷鎖的風(fēng)暴。一抹濃烈的鎘紅狠狠撞入,帶著灼人的憤怒和不甘。生褐勾勒出壓抑的輪廓,檸檬黃又像一道撕裂陰霾的光,突兀地刺破沉悶……
我畫得渾然忘我,時(shí)間失去了意義。直到手臂傳來酸脹感,胃里也發(fā)出抗議的咕嚕聲,我才猛地從那種近乎癲狂的創(chuàng)作狀態(tài)中抽離出來。
窗外已是暮色四合。我放下畫筆,看著畫布上那一片混亂、激烈、充滿了原始張力和未加修飾的情緒宣泄,長長地舒了一口氣。像是把積壓在心底一整年的污濁和憋悶,都吐了出來。
洗了手,下樓去廚房。冰箱里食材豐富,但我沒什么胃口,只簡單煮了碗清湯面。端著面碗走到餐廳,剛坐下,玄關(guān)處傳來電子鎖開啟的“嘀嘀”聲。
顧承澤回來了。
他穿著一身剪裁完美的深色西裝,外面套著同色系的長款大衣,身形挺拔,帶著一身室外的寒氣。他一邊換鞋,一邊習(xí)慣性地抬眼看向餐廳的方向。當(dāng)看到我正坐在餐桌前,安靜地吃著面時(shí),他的動(dòng)作幾不可察地頓了一下。
我聽到聲音,抬起頭。
目光平靜地落在他身上,像看一件無關(guān)緊要的家具,或者一個(gè)路過的陌生人。沒有任何情緒,沒有詢問,沒有怨懟,甚至連最基本的、出于禮貌的招呼都欠奉。只停留了不到一秒,便自然地收了回來,重新落回面前冒著熱氣的面碗上,用筷子挑起幾根面條,吹了吹,送入口中。
整個(gè)過程,行云流水,自然得仿佛他只是空氣。
顧承澤換好鞋,走進(jìn)來。他似乎想說什么,嘴唇動(dòng)了動(dòng),視線掃過我平靜無波的側(cè)臉。餐廳明亮的頂燈下,他甚至能看到我低垂的眼睫在眼下投下的一小片陰影,安靜又疏離。
空氣里彌漫著一絲尷尬的凝滯。只有我吃面時(shí)輕微的吸溜聲。
最終,他什么也沒說。徑直脫掉大衣搭在椅背上,然后走向吧臺(tái),給自己倒水。他背對著我,高大的身影在燈光下拉出長長的影子。
我能感受到一道視線,若有若無地落在我背上,帶著審視和探究,像昨夜在會(huì)所門口一樣。但我沒有回頭,也沒有加快或放慢吃面的速度。心湖平靜無波,甚至連一絲漣漪都沒有。他說過,我是擺設(shè)。那么現(xiàn)在,他在我眼里,也同樣如此。
一碗面很快見了底。我端起碗筷,走向廚房水槽,打開水龍頭。嘩嘩的水聲打破了沉默。
顧承澤端著水杯,靠在吧臺(tái)邊,目光沉沉地看著我洗碗的背影。他的眉頭微微蹙著,像是在思考一個(gè)難解的謎題。
我擦干手,走出廚房,沒有看他一眼,徑直走向樓梯。
“昨晚,”低沉的聲音在身后響起,打破了長久的沉默,帶著一種刻意的、公式化的平靜,“你去哪了?”
我的腳步頓住,停在樓梯口。沒有回頭,只是側(cè)過身,目光落在他身后的裝飾畫上,聲音同樣平靜無波,聽不出任何情緒:“安安喝多了,我照顧她?!?/p>
說完,不再停留,抬步上樓。腳步聲在空曠的樓梯間回響,清晰而孤寂。
回到畫室,反手關(guān)上門,將樓下那個(gè)男人和他帶來的莫名低氣壓徹底隔絕在外。世界重新安靜下來,只剩下畫布上未干的顏料在燈光下散發(fā)著濕潤的光澤。
我走到畫架前,拿起畫筆。剛才被打斷的情緒似乎有些接續(xù)不上,畫布上那片混亂的色彩顯得有些刺眼。我皺了皺眉,目光掃過調(diào)色板上干涸的顏料塊。
忽然,一個(gè)念頭毫無預(yù)兆地闖入腦海。
我走到窗邊,拉開厚重的窗簾。樓下花園里的景觀燈已經(jīng)亮起,勾勒出樹木和草坪的輪廓。顧承澤的身影出現(xiàn)在落地窗前,他似乎剛打完電話,正背對著窗戶,微微低著頭,一手插在褲袋里,一手拿著手機(jī),身形在燈光下顯得挺拔而…孤寂?不,是僵硬。像一座精心雕琢卻毫無生氣的塑像。
冷硬的線條,緊繃的姿態(tài),完美的輪廓下是拒人千里的疏離和空洞。
完美的…模特。
一個(gè)冰冷而帶著點(diǎn)惡意的想法,如同藤蔓般纏繞上來。既然他視我為無物,是礙眼的擺設(shè)。那么,我為何不能將他這具完美的皮囊,物盡其用?
我轉(zhuǎn)身回到畫架前,換上了一塊新的畫布。沒有調(diào)那些濃烈宣泄的色彩,而是擠出了大片的鈦白,混合著一點(diǎn)點(diǎn)生褐和群青,調(diào)出一種冰冷、灰敗、毫無生氣的底色。
畫筆飽蘸了這種灰敗的顏色,毫不猶豫地涂抹在畫布中央。
然后,我再次走到窗邊,目光像精準(zhǔn)的標(biāo)尺,丈量著樓下那個(gè)凝固的身影。肩線的角度,脊背繃直的弧度,微微低垂的頭顱形成的陰影…每一個(gè)細(xì)節(jié),都清晰地印入腦海。
回到畫布前,我拿起一支小號的尖頭筆,蘸上更深的灰褐色。筆尖落下,不再是宣泄,而是冷靜到近乎冷酷的觀察和復(fù)刻。
一條冷硬僵直的脊背線條被勾勒出來。
然后是寬闊卻透著僵硬的肩膀。
微微低垂、帶著一種傲慢與疲憊混雜的頭顱輪廓…
沒有五官,沒有表情。只有輪廓,只有線條,只有那具被昂貴衣物包裹的軀殼所散發(fā)出的、拒人千里之外的冰冷氣息。
畫布上,一個(gè)由冰冷灰調(diào)構(gòu)成的、背影僵硬的男人輪廓,逐漸成型。他站在那里,像一個(gè)華麗的墓碑,一個(gè)被抽空了靈魂的空殼。
我的嘴角,無聲地勾起一絲冰冷的弧度。
顧承澤,從今天起,你在我眼里,就是一塊上好的、免費(fèi)的、人形背景板。我的畫布,才是你唯一的歸宿。