凌晨三點十七分，機械鍵盤的敲擊聲突然中斷。陳默盯著屏幕上半透明的死亡回放，指尖懸在「復(fù)活」按鈕上方，指腹沁出的冷汗讓塑料鍵帽變得濕滑。
《星穹戰(zhàn)場》的峽谷地圖正被暮色籠罩，殘血的刺客英雄「影刃」倒在河道中央，胸口插著的虛擬箭矢還在微微顫動。擊殺提示用猩紅的字體懸浮在畫面中央——「玩家『晚風(fēng)眠』使用『破魔弓』終結(jié)了你的連殺」。
耳機里傳來隊友的嘶吼：「你在夢游嗎？那波團戰(zhàn)你但凡早點交閃現(xiàn)……」
陳默摘下耳機，右耳的耳塞上還沾著些許皮屑。他轉(zhuǎn)頭看向窗外，城中村的握手樓之間，只有幾盞霓虹燈還亮著，其中一盞是樓下便利店的招牌，「24小時營業(yè)」的字樣在雨霧里暈成模糊的光斑。
手機在這時震動起來，屏幕亮起時映出「林溪」兩個字，后面跟著個貓咪頭的表情包。陳默劃開接聽鍵，聽筒里立刻傳來鋼琴練習(xí)曲的背景音，夾雜著林溪略帶沙啞的嗓音：「又在打游戲？」
「剛結(jié)束?！顾焓秩蜃澜堑谋蓸罚奚砟Y(jié)的水珠順著指縫滴在鍵盤上，「你怎么還沒睡？」
「練曲子呢?！沽窒穆曇敉蝗坏土讼氯?，「明天就要回學(xué)校了，這首《月光》還沒彈熟……對了，你上周說要陪我去看的畫展，票我已經(jīng)買好了?！?/p>
陳默的目光落在屏幕右下角的日期上——4月15日。他才想起林溪上周在微信里發(fā)過畫展海報，印象派特展，其中有莫奈的《睡蓮》真跡。當(dāng)時他正忙著沖《星穹戰(zhàn)場》的宗師段位，只潦草地回了個「再說吧」。
「我……」他想說「抱歉」，卻被游戲界面突然彈出的系統(tǒng)提示打斷?！笝z測到異常網(wǎng)絡(luò)波動，是否重新連接？」
「又?jǐn)嗑€了？」林溪輕笑起來，那笑聲像琴鍵上滑落的琶音，「你那破網(wǎng)絡(luò)，還不如我宿舍的校園網(wǎng)?！?/p>
陳默沒接話。他看著重新連接的進(jìn)度條爬到76%，想起三個月前林溪來他出租屋的場景。她蹲在路由器旁邊研究說明書，馬尾辮垂在他手背上，癢得他差點按錯技能鍵?！改憧催@里，」她指著某個參數(shù)，「帶寬不夠，打游戲肯定卡?！?/p>
「明天幾點的畫展？」陳默問。
「下午兩點?！沽窒D了頓，「不過你要是忙的話……」
「不忙?！顾驍嗨讣饨K于按下「確認(rèn)」鍵，「我去?！?/p>
重新連接成功的瞬間，戰(zhàn)場音效猛地灌進(jìn)耳朵。影刃已經(jīng)在泉水復(fù)活，裝備欄里多了件「噬血匕首」——這是他慣用的出裝順序，林溪以前總說這裝備的圖標(biāo)像她畫水彩時用的赭石顏料。
「中路集合！」隊友的標(biāo)記在小地圖上閃爍。陳默操控著影刃穿過野區(qū)，路過藍(lán) buff 刷新點時，突然看到一個熟悉的身影。
「晚風(fēng)眠」的法師英雄「星詠者」正站在草叢里回城，淡紫色的法術(shù)光暈在她周身流轉(zhuǎn)，裙擺上繡著的星圖隨動作微微起伏。這個皮膚是上個月新出的「莫奈聯(lián)名款」，陳默記得林溪在朋友圈發(fā)過截圖，說技能特效像極了《魯昂大教堂》的光影變化。
他的影刃下意識地停住腳步。
三秒鐘后，敵方打野從側(cè)后方突襲。陳默的反應(yīng)慢了半拍，影刃的血量瞬間掉到三分之一。就在這時，星詠者突然取消回城，一道星光屏障精準(zhǔn)地?fù)踉谒砬啊?/p>
「謝了?！龟惸贸隹旖菹r，星詠者已經(jīng)轉(zhuǎn)身走進(jìn)了中路防御塔。
接下來的十分鐘，陳默的操作開始失序。他本該去下路支援，卻鬼使神差地跟著星詠者在中路清線；團戰(zhàn)爆發(fā)時，他優(yōu)先保護(hù)的不是ADC，而是血量尚足的星詠者。
「輔助呢？保護(hù)我?。 笰DC的怒罵聲刺破耳機，陳默這才發(fā)現(xiàn)射手已經(jīng)被對方集火秒掉。
「我的鍋?！顾蜃值狼?，目光卻不由自主地追著星詠者的走位。她的技能釋放節(jié)奏很特別，預(yù)判性極強，卻總在最后一秒留有余地——就像林溪彈鋼琴時，永遠(yuǎn)在強音后面藏著個溫柔的尾音。
「注意看小地圖?！剐窃佌咄蝗话l(fā)來私聊，「他們打野在紅區(qū)?！?/p>
陳默的心跳漏了一拍。林溪以前也總這么提醒他，語氣里帶著點嗔怪，又藏著不易察覺的關(guān)切。他想起上周六，林溪拿著他的平板看游戲錄像，手指點著屏幕說：「你看這里，其實可以繞后……」當(dāng)時他正忙著回復(fù)戰(zhàn)隊經(jīng)理的消息，敷衍地嗯了兩聲，沒看見她垂下去的嘴角。
大龍坑爆發(fā)決戰(zhàn)時，雨下得更大了。窗玻璃被雨點砸得噼啪作響，陳默的網(wǎng)絡(luò)突然開始卡頓，影刃的動作變得像幻燈片。他狂按閃現(xiàn)鍵，屏幕卻定格在敵方五人圍毆的畫面里。
「又掉幀？」林溪的聲音從聽筒傳來，「我就說你該換路由器了?！?/p>
陳默沒回答。他看著星詠者沖進(jìn)人堆，用大招清場后殘血逃生，突然發(fā)現(xiàn)她的走位軌跡，和林溪畫設(shè)計圖時的線條驚人地相似——看似隨意，卻藏著精密的計算。
「我要去洗澡了。」林溪的聲音拉回他的注意力，「記得定鬧鐘，別又睡過頭?！?/p>
「嗯?！龟惸瑧?yīng)著，目光卻離不開屏幕上星詠者回城的背影。她在泉水站了三秒鐘，突然發(fā)來一句：「晚安?！?/p>
這句沒頭沒尾的問候，讓陳默想起無數(shù)個夜晚。林溪總會在他打游戲時發(fā)來「早點睡」，然后在他凌晨下線時，收到她一小時前發(fā)的「做了噩夢，想跟你說說話」。
游戲勝利的提示音響起時，雨勢漸小。陳默退出戰(zhàn)場，看到星詠者的頭像還亮著。他猶豫片刻，點開了好友申請界面，輸入驗證消息時，手指在鍵盤上懸了很久。
最終敲下的是：「你的星詠者玩得真好，像會發(fā)光?！?/p>
發(fā)送成功的瞬間，窗外的霓虹燈剛好閃爍了一下。陳默看著屏幕上「等待對方驗證」的字樣，突然發(fā)現(xiàn)桌角的冰可樂已經(jīng)喝完了，空罐被捏出深深的指痕，像他此刻亂糟糟的心跳。
手機在這時震動，是林溪發(fā)來的微信：「剛看到你朋友圈沒關(guān)，《星穹戰(zhàn)場》又更新了？」
陳默猛地想起自己三天前發(fā)的動態(tài)——一張連勝截圖，配文「沖分中，勿擾」。他慌忙點開朋友圈，發(fā)現(xiàn)林溪在下面留了條評論，時間是昨天凌晨兩點：「注意休息呀」。
他的指尖在屏幕上懸著，突然不敢回消息。窗外的雨徹底停了，遠(yuǎn)處傳來環(huán)衛(wèi)工掃地的沙沙聲，天開始泛起魚肚白。陳默看著星詠者依舊亮著的頭像，突然抓起外套沖出房門。
樓下便利店的玻璃門被推開時，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。陳默直奔冰柜，抓起最后一瓶林溪喜歡的白桃味汽水，付錢時才發(fā)現(xiàn)手機電量只剩1%。
回到出租屋時，屏幕已經(jīng)暗下去了。陳默插上充電器，開機后第一時間點開游戲，發(fā)現(xiàn)好友申請還沒有通過。他癱坐在電競椅上，盯著星詠者的頭像發(fā)呆，突然注意到她的個人簽名：「月光落在左手上?！?/p>
這句話是林溪最喜歡的詩集名字。
陳默猛地站起身，碰倒了身后的垃圾桶，泡面桶滾落一地。他沖到書桌前翻找，在一堆畫稿里抽出那張被遺忘的畫展門票——4月15日下午兩點，印象派特展，觀眾入口處印著小小的星標(biāo)，像極了星詠者技能的圖標(biāo)。
手機在這時發(fā)出「?！沟囊宦?，是游戲好友申請通過的提示。陳默顫抖著點開對話框，星詠者發(fā)來一張圖片：畫展門票的照片，座位號和他那張緊挨著。
下面跟著一行字：「明天見。記得帶上你的影刃——還有，換個新路由器。」
陳默看著屏幕笑出聲，眼角卻有點發(fā)潮。他抓起那瓶白桃汽水，拉開拉環(huán)時，氣泡炸裂的聲音像極了游戲里技能釋放的特效。窗外的第一縷陽光剛好照進(jìn)來，落在鍵盤的「閃現(xiàn)」鍵上，泛著細(xì)碎的金光。
他拿起手機，給林溪回了條消息：「早安。還有，對不起?！?/p>
發(fā)送成功后，陳默點開影刃的裝備界面，把「噬血匕首」換成了「守護(hù)之盾」。他想，這次該換他來保護(hù)別人了。