我睜開眼的時候，天花板白得晃眼。
一股消毒水味兒直往鼻子里鉆。
“醒了？” 旁邊傳來我媽的聲音，聽著有點…緊張？不像她平時吼我交房租的嗓門。
我沒轉(zhuǎn)頭，眼珠子往旁邊斜了斜。
我媽坐在陪護椅上，手里捏著個蘋果，削皮的動作慢得跟電影慢鏡頭似的。一條果皮耷拉下來，快垂到地上了。
“媽，” 我嗓子干得冒煙，“水…”
“哦哦，水！” 我媽像是被針扎了屁股，猛地站起來。蘋果和水果刀哐當(dāng)?shù)舻厣稀?/p>
她手忙腳亂地去拿床頭柜上的水杯，水灑出來一小半。
吸管湊到我嘴邊，我費力地吸了兩口。溫水順著喉嚨下去，舒服了點。
病房門被輕輕推開一條縫。
我妹童薇薇那顆染成栗子色的腦袋探了進來，大眼睛眨巴眨巴，涂著今年最流行爛番茄色口紅。
“姐？” 她聲音壓得低低的，帶著一種刻意的甜膩，“感覺怎么樣？好點沒？”
我還沒來得及吭聲，另一個腦袋也擠了進來。
我弟童磊，頂著一頭亂糟糟的頭發(fā)，黑眼圈快掉到下巴了，一看就是通宵打游戲的標(biāo)準(zhǔn)配置。
“姐，” 他眼神躲閃，不怎么敢看我，“醒了就好，醒了就好。”
我媽把水杯放下，彎腰去撿地上的蘋果和刀，嘴里念叨：“醒了就好，醒了就好…醫(yī)生說你這是勞累過度，加上低血糖，突然暈倒怪嚇人的…”
我“嗯”了一聲，感覺力氣回來了一點點。
肚子咕嚕叫了一聲，特別響。
我媽、我妹、我弟，三雙眼睛齊刷刷地看向我的肚子。
“餓了？” 我媽臉上擠出個笑，“想吃什么？媽回去給你做?！?/p>
“想吃…紅燒排骨?！?我說。那是我爸還在時，家里過年才吃得上的硬菜。
我媽臉上的笑僵了一下。
童薇薇立刻接話：“哎呀姐！醫(yī)生說了，你這剛醒，得吃點清淡的！排骨多油膩?。『戎喟?，白粥最養(yǎng)人！”
童磊也猛點頭：“對對對，喝粥！姐，喝粥好消化！”
我看著他們仨，心里那點剛醒來的迷糊勁兒徹底沒了。
不對勁。
太不對勁了。
我媽居然沒罵我嘴饞？童薇薇這個月光族居然關(guān)心起油膩清淡？童磊這個網(wǎng)癮少年居然能說出“好消化”這種詞？
我閉上眼，假裝虛弱：“嗯…那…喝點粥也行?！?/p>
“好好好！媽這就回去熬！” 我媽像是得了特赦令，抓起掉地上的蘋果，“薇薇，小磊，你們在這兒陪著姐姐，媽很快回來！”
她幾乎是沖出了病房。
病房里剩下我們仨。
童薇薇拉了把椅子坐到床邊，拿起個橘子開始剝，動作優(yōu)雅得像拍廣告。
童磊則蹭到窗邊，假裝看外面的風(fēng)景，手指頭卻在手機屏幕上劃拉得飛快，估計在回隊友消息。
安靜得有點詭異。
“姐，” 童薇薇把剝好的橘子瓣遞到我嘴邊，聲音甜得發(fā)齁，“來，吃點水果，補充維生素C?！?/p>
我沒張嘴，看著她：“薇薇，我這…很嚴(yán)重嗎？”
童薇薇手頓了一下，笑容更燦爛了：“哎呀，不嚴(yán)重不嚴(yán)重！就是累著了！醫(yī)生說了，好好養(yǎng)幾天就沒事了！姐你就是太拼了！”
窗邊的童磊頭也不回地附和：“就是！姐，錢是賺不完的，身體最重要！”
我更懵了。
我拼？我拼個屁。
我就是個普通小公司的文員，工資勉強夠自己吃喝租房，偶爾還得靠信用卡周轉(zhuǎn)。
他們倆，一個名牌包包不離手，一個游戲皮膚氪金大戶，什么時候關(guān)心過我拼不拼？
一股難以言喻的疲憊涌上來，比暈倒前還累。
“我…想睡會兒?！?我說。
“睡！姐你好好睡！” 童薇薇立刻站起來，還貼心地幫我掖了掖被角，“我們不吵你！”
童磊也終于舍得把視線從手機上移開一秒：“姐你睡，我們守著你?！?/p>
我閉上眼，呼吸盡量放平穩(wěn)。
沒過兩分鐘。
我聽到童薇薇壓得極低的聲音，帶著點不耐煩：“媽怎么還不回來？熬個粥要多久？”
童磊的聲音也壓著，但透著煩躁：“誰知道…誒，你說姐這次…不會真有什么大事吧？我看她臉色好差?！?/p>
“呸呸呸！烏鴉嘴！” 童薇薇啐了一口，“醫(yī)生不都說了沒事嗎？就是看著嚇人。你可別亂說話！”
“我這不是擔(dān)心嘛…” 童磊嘀咕，“要是…要是姐真不行了，那…那她欠的那些錢…信用卡、網(wǎng)貸…加起來得有小三十萬吧？誰還??？”
我閉著的眼皮底下的眼珠，猛地一跳。
心臟像是被一只冰冷的手攥住了。
童薇薇的聲音冷了下來，帶著一種我從未聽過的算計：“還能有誰？她是長女，媽還在呢，法律上…再說了，她不是還有我們這兩個弟弟妹妹嗎？‘繼承’唄?！?/p>
她把“繼承”兩個字咬得特別重。
童磊似乎有點猶豫：“可…那是債啊…又不是房子車子…”
“債怎么了？” 童薇薇嗤笑一聲，“人死了，債也得有人接著！我們是她直系親屬，跑不掉的。你想想，要是真落到我們頭上，你那游戲還玩不玩了？我的包還買不買了？”
童磊沉默了。
過了一會兒，他小聲問：“那…姐到底什么時候能…那個??？我下個月還想換個新手機呢…”
“急什么！” 童薇薇的聲音透著涼薄，“媽不是去問過那個算命的王瞎子了嗎？王瞎子說姐這關(guān)能過，但命里帶煞，活不過三十。她今年都二十八了，快了?！?/p>
“哦…” 童磊的聲音聽起來像是松了口氣，“那就好…那就再等等…”
我的血液好像在這一瞬間凝固了。
全身的骨頭縫里都冒著寒氣。
原來是這樣。
原來如此！
怪不得我媽削蘋果的手在抖。
怪不得童薇薇突然知道“清淡養(yǎng)人”。
怪不得童磊能說出“身體最重要”。
他們不是在擔(dān)心我。
他們是在擔(dān)心我死得不夠快！
擔(dān)心我死了，那三十萬的債務(wù)“繼承”不到他們頭上！
擔(dān)心我這個“煞星”死晚了，耽誤他們買包換手機！
巨大的荒謬感和刺骨的冰冷，像兩股繩子絞在一起，死死勒住了我的心臟，比暈倒前那陣眩暈更讓人窒息。
我躺在病床上，蓋著溫暖的被子，卻感覺自己像個被扔在冰窟窿里的笑話。
他們盼著我死。
好繼承我的債務(wù)。
多么“相親相愛”的一家人啊。
指甲深深掐進掌心，尖銳的疼痛讓我保持著最后的清醒和一絲扭曲的冷靜。
不能動。
不能讓他們發(fā)現(xiàn)我醒了。
我得聽聽，他們還能說出什么“掏心窩子”的話。
“媽也真是，” 童薇薇的聲音又飄過來，帶著埋怨，“王瞎子說姐活不過三十，媽還非不信邪，到處借錢給她看病，前幾年還折騰著做手術(shù)，白花了十幾萬！那些債不也都算在姐頭上了？要是早點…我們至于現(xiàn)在過得這么緊巴巴嗎？”
“就是！” 童磊立刻附和，“媽就是心軟！要我說，姐這身體，純粹就是自己累的，想錢想瘋了，欠那么多，還拼命接私活，活該！早點那個了，大家都清凈，債…反正跑不了。”
我聽著他們像談?wù)撘患K事舊家具一樣談?wù)撐业乃阑詈蛡鶆?wù)，心口那片冰冷里，猛地竄起一股邪火。
燒得我五臟六腑都疼。
累的？想錢想瘋了？
我大學(xué)一畢業(yè)就進了現(xiàn)在這家公司，工資就那么點。
是誰，童薇薇，你隔三差五就打電話哭訴看中了個包，差幾千塊，讓我這個“好姐姐”幫你周轉(zhuǎn)一下？轉(zhuǎn)頭就在朋友圈曬新包？
是誰，童磊，你打游戲充值紅了眼，信用卡刷爆被?？ǎ蓱z巴巴地求我“江湖救急”，用我的身份證去申請網(wǎng)貸，說發(fā)了生活費就還？結(jié)果生活費都變成了新皮膚？
還有媽！
你明知道他倆是什么德行，每次他們捅了簍子，你就抹著眼淚來找我：“小愿啊，你是姐姐，幫幫弟弟妹妹，他們年紀(jì)小不懂事…媽知道你最懂事了…”
懂事？
懂事就是被你們當(dāng)提款機，當(dāng)冤大頭，最后還要被你們盼著早點死，好順利繼承這一屁股爛債？
那些所謂的“私活”，不過是我白天上班，晚上熬夜在網(wǎng)上接點翻譯、寫點文案，一分一厘攢下來想還清債務(wù)的掙扎！
到頭來，成了他們嘴里“活該”的證據(jù)？
邪火燒到喉嚨口，帶著一股鐵銹味。
我死死咬著后槽牙，才沒讓自己咳出聲，或者直接跳起來把床頭柜上的水杯砸到那兩個狼心狗肺的東西頭上！