晨光像摻了蜜的糖水，慢悠悠淌過北山的薄霧，把石鼓村浸得透亮。
村西頭的老石碾還沾著昨夜的露水，青灰色的碾盤上，老石匠正弓著腰鑿新制的柱礎，鏨子落下，火星子濺在濕漉漉的青石板上，“滋啦” 一聲化成白煙，混著石屑的腥氣飄向田壟。
剛從地里回來的村婦挎著竹籃走過，籃沿垂著的冬莧菜葉片上，露水打了個滾兒，“啪嗒” 滴在布鞋前襟，洇出一小片深色的痕。
村東頭的槐樹下正鬧哄哄的。
幾個高鼻深目的粟特商人圍著駝隊打轉，領頭的漢子舉著羊皮鼓槌，“咚咚” 敲得震天響 。
官道上的牛車碾過碎石，車軸 “吱呀” 作響，像位老人在哼不成調的曲兒。
趕車的老漢甩了甩鞭子，車轅上掛著的石鈴便跟著晃，“叮咚 —— 叮咚 ——” 聲音順著谷風飄出去老遠，竟讓這黃土漫天的村子，透出幾分大唐京畿才有的悠長韻味。
石家小院的老槐樹把影子拉得老長，14 歲的石言躺在竹編涼席上。
他生得極是俊秀，烏發(fā)如墨，松松挽著個草繩結，幾縷碎發(fā)垂在額前，被晨露浸得微濕，貼在光潔飽滿的額頭上。
鼻梁挺秀如遠山含黛，唇線分明的嘴角天生帶著點上翹的弧度，只是此刻干裂起皮，反倒添了幾分倔強。
他一條腿搭在席外，腳跟磕著青磚地，“嗒嗒” 聲合著嘴里哼的怪調，倒比官道上的石鈴還隨意。
一片槐樹葉晃晃悠悠落下來，正好粘在他鼻尖上，絨毛掃得人發(fā)癢，他卻只是皺了皺鼻子，眼都沒眨 。
那雙眼睛格外清亮，瞳仁黑得像浸在井水裡的墨石，眼尾微微上挑，此刻正盯著天上的流云發(fā)怔，像是要從云絮里找出條回家的路。
“我說，這事兒到底該咋整??？” 他對著虛空嘟囔，聲音被風吹得散了半截。
說話時脖頸線條利落，喉結像顆小石子般微微凸起，透著少年人特有的清瘦。
石言，二十一世紀兢兢業(yè)業(yè)的平面設計師，公司團建時被同事起哄灌了三斤白酒，再睜眼就成了這唐朝少年。
三天了，他把原主那點零碎記憶翻來覆去嚼了無數(shù)遍：
爹娘早逝，家徒四壁，米缸底只剩層灰，還欠著隔壁林嬸半斗糙米。
最讓他抓心的是，那些穿越小說里寫的系統(tǒng)、新手大禮包。
他對著空氣喊破了嗓子也沒冒出來 ——“芝麻開門”“菠蘿菠蘿蜜”“社會主義核心價值觀”，連公司 WiFi 密碼都試了，純屬白費力氣。
“再過倆月就要征徭役，就我這小身板，去了怕是得埋在工地上?！?/p>
石言猛地坐起來，涼席被帶得 “嘩啦” 響，綰發(fā)的草繩松了半截，烏黑的發(fā)絲傾瀉而下，落在肩頭如流水淌過，
“沒系統(tǒng)又咋樣？老子腦子里裝著千年的知識庫呢！”
他拍了拍腦門，碎發(fā)被震得顫了顫，忽然想起什么，忍不住笑出了聲，眼角彎起時，能看見眼下淡淡的青色 ，這是他連著三夜沒睡安穩(wěn)熬出來的。
他站起身在院子里打轉，眼睛像掃描儀似的掃過每個角落：墻角堆著半筐沒去皮的蔓菁，屋檐下掛著串干辣椒，窗臺上擺著個豁口的陶罐 ， 除了這些，連塊像樣的木板都找不著。
“豆腐得有石膏，豆芽要恒溫，肥皂得燒堿……” 他邊念叨邊搖頭，忽然腳步一頓，眼睛亮得像落了星子，“鹽！對，就是鹽！”
粗鹽十文一斗，精鹽卻能賣到百文，這差價在腦子里一打轉，石言的手心頓時冒了汗。
他摸了摸口袋，空空如也，不由垮了臉 —— 買粗鹽的本錢，還得跟人開口。
正犯愁呢，籬笆門 “吱呀” 一聲被推開，林嬸挎著竹籃走進來。
她靛藍色的粗布裙沾著泥點，鬢角別著朵小雛菊，見石言站在院里發(fā)呆，臉上的皺紋立刻堆成了花：“言哥兒醒啦？昨兒淋了雨，可別貪涼?！?/p>
她把籃子往石桌上一放，里面的冬莧菜還在滴水，襯得旁邊幾個圓滾滾的青蘿卜格外新鮮。
石言的臉騰地紅了，連耳根都染上粉意，襯得那張本就俊秀的臉愈發(fā)奪目，手指絞著衣角，半天沒說出話。
記憶力林嬸是看著他長大的，原主爹娘走得早，這十年全靠她和石頭叔幫襯。
可現(xiàn)在要開口借錢，他喉嚨里像卡了根刺。
畢竟在原來的時代錢不好借，借錢等于絕交！
“嬸子……” 他舔了舔干裂的嘴唇，聲音小得像蚊子哼，“我想跟你借二十文錢?！?/p>
林嬸正彎腰收拾籃子，聞言動作一頓，慢慢直起身。
她沒看石言，只伸手理了理被風吹亂的頭發(fā)：“是不是家里沒糧了？嬸子這就回去給你舀?！?/p>
“不是不是！” 石言慌忙擺手，臉更紅了，“我想買點鹽…… 腌菜。地窖里的蘿卜再不處理，該爛完了?！?/p>
他撒了個謊，心跳得像打鼓，額前的碎發(fā)被汗濡濕，貼在了光潔的額頭上。
林嬸這才轉過頭，細細打量他。
少年臉色還有點蒼白，嘴唇卻抿得緊緊的，下頜線繃出倔強的弧度，那雙挑梢眼此刻亮得驚人，眼里那股勁兒，倒像是當年他爹要去河里撈糧食時的模樣。
她忽然嘆了口氣，拉起石言的手腕就往院外走：“借啥錢？走，上嬸家吃飯去，灶上煨著麥仁粥，剛煎的餅還熱乎呢?！?/p>
石言的手腕被她攥著，掌心的溫度透過粗布衣裳滲進來，暖得他鼻子發(fā)酸。
林嬸的手糙得像老樹皮，指關節(jié)又紅又腫 ， 那是常年洗衣做飯、下地干活磨出來的。
林家的土坯房比石言家敞亮些，林嬸把他按在炕沿上，轉身從灶膛里掏出個陶碗，盛了滿滿一碗粥，又往里面堆了半塊腌蘿卜：“快吃，涼了就不好喝了?！?/p>
石言剛端起碗，就聽見院外傳來腳步聲，石頭叔扛著鋤頭回來了。
他古銅色的臉被曬得發(fā)亮，草笠往墻上一掛，露出滿是汗的額頭。
看見石言，他咧嘴一笑，露出兩排黃牙：“言哥兒來啦？前兒淋了雨，身子好些沒？”
說著從懷里掏出個油紙包，小心翼翼地打開，里面躺著兩塊蜜餞餅，油汪汪的，甜香瞬間漫了滿屋子 ，那是用飴糖腌的棗泥做餡，在村里已是難得的稀罕物。
“路過鎮(zhèn)上看見的，你嬸子總說你愛吃甜的?！?石頭叔把餅塞到石言手里，粗糲的手指碰到少年的手背，像砂紙蹭過似的。
石言捏著蜜餞餅，指尖微微發(fā)顫。
餅上的飴糖化了點，黏在指尖，甜得發(fā)膩，可他鼻子里卻酸得厲害，趕緊低下頭喝粥，生怕眼淚掉進碗里。
“哭啥？” 林嬸往他碗里添了勺腌菜，粗陶勺子磕在碗沿，“當啷” 一聲，“你爹娘在的時候，咱兩家共用一個灶坑，你娘還總搶著給我燒火呢?！?/p>
石頭叔蹲在門檻上，從懷里摸出個小布包，倒出些曬干的艾葉碎末，就著灶膛里的火星子搓了搓手指，又把碎末撒在灶前的余燼里。
青灰色的煙慢悠悠騰起來，帶著草木的清苦氣，他深深吸了兩口，像是要把一身的乏累都吸進肺里。
“那年發(fā)大水，全村都淹了，要不是你爹抱著門板游到我家，把我和你嬸子往門板上推，現(xiàn)在哪還有咱這屋？” 他望著裊裊升起的煙，聲音軟了不少，“你就是咱半個兒，別跟叔客氣?！?/p>
林嬸正往灶里添柴，火苗 “噼啪” 往上竄，映得她眼角的皺紋格外清楚：“你娘走的那天，攥著我的手不放，說‘阿林，我就這一個兒，托付給你了’?！?/p>
她抹了把臉，聲音有點哽咽，“這話我記了十年，只要嬸子鍋里有米，就餓不著你。”
石言猛地放下碗，粥水濺出來打濕了衣襟。
他張了張嘴，喉嚨像是被堵住，好半天才擠出話來：“叔，嬸，我借錢不是為了腌菜?！?/p>
林嬸正往灶膛里添柴的手停住了，柴火 “啪嗒” 掉在地上：“那你要干啥？”
“我想熬精鹽！” 石言的聲音帶著點顫，卻異常堅定，臉頰因為激動泛起紅暈，襯得眉眼愈發(fā)靈動，“集市上的粗鹽十文一斗，精鹽能賣百文！只要二十文本錢，我肯定能賺回來！”
石頭叔往灶前添了塊柴，火星子 “噼啪” 濺起來。
他盯著石言看了半晌，突然把手里的柴往地上一拍：“胡鬧！精鹽是那么好熬的？那是官營的買賣！”
可他罵歸罵，卻沒再往下說。
林嬸撿起地上的柴火塞進灶膛，火苗 “騰” 地竄起來，映得她臉色忽明忽暗：“言哥兒，不是嬸子不信你，這營生…… 怕是風險太大了?！?/p>
她頓了頓，看石言的臉垮了下去，又趕緊補充，“要是缺錢買米，嬸子這兒有，咱不冒這險，成不？”
“我真的會！” 石言急得站起來，雙手比劃著，長發(fā)隨著動作上下跳動，“把粗鹽放水里煮，撇掉沫子，再讓水慢慢蒸發(fā)……”
他說的其實是最基礎的蒸發(fā)結晶法，擱現(xiàn)代是小學生實驗，可在這年代，卻是沒人琢磨過的門道。
石頭叔沉默了半天，又往灶膛里添了塊干柴：“你爹當年也總說，‘辦法是人想出來的’。” 他猛吸了口帶著艾香的煙，像是下定了決心，“二十文錢，叔給你湊！明兒讓小石頭跟你去鎮(zhèn)上買鹽，他認識路，還能給你搭個手。”
林嬸沒說話，轉身從炕洞里摸出個小木盒，打開一看，里面鋪著層油紙，油紙底下壓著幾枚銅錢，有兩枚邊緣都磨圓了。
她數(shù)出二十文，用帕子仔細包好，塞進石言手里：“這錢你拿著，要是…… 要是實在難辦，就回來，別硬撐?！?/p>
她的手在發(fā)抖，掌心的溫度燙得石言心里發(fā)緊。
石言攥著那包銅錢，沉甸甸的，像是攥著兩家人的指望。
“等我賺了錢，先給嬸子買塊新布料，再給叔打個新陶土罐！” 他含著粥，說話含糊不清，眼里卻亮得驚人，那光芒比灶膛里的火苗還要炙熱。
林嬸在灶房里聽見了，偷偷抹了把眼角，火苗 “噼啪” 響著，把她的影子投在墻上，像朵溫柔的花。
石頭叔蹲在門檻上，望著石家小院的方向，灶膛里的火光明明滅滅，映著他嘴角那抹藏不住的笑意 —— 這孩子，眼神里的勁兒，真像他爹當年。
石鼓村的日頭慢慢爬到頭頂，把黃土路曬得暖洋洋的，像是在為某個即將改變命運的少年，鋪就一條金燦燦的道兒。