第一幕：并州少年第一節(jié)：五原的風(fēng)我叫呂布。史書說我勇冠三軍、天下無雙。他們不知道，
我已經(jīng)死過九百九十九次。并州的風(fēng)刮在臉上像刀。黃土從草根里起身，沿著坡坎滾落下去，
像一群受驚的羊。那一年我十七，五原城外的榆樹全被折斷，樹皮像剝開的傷口，
露出里頭白生生的木心。馬賊在清晨進村，火從草堆上竄起來，像是天神的舌頭舔過屋檐。
有人先喊，有人先跪，更多的人只是往外跑。我見過這一天很多回：有一世我搶出門，
被一支短箭從腋下穿進來，釘在門框上；又有一世我拎著木棍沖到巷口，
被一匹沒主的瘦馬撞得仰倒，后腦在石階上響了一聲，
就一點點暗下去；還曾有一世我抱著母親往谷倉里躲，煙熏得她直咳，我以為自己護住了她，
等到煙散，才知道她已經(jīng)不在了。這一次，我沒有等火把燒到柴門。我背起父親留下的舊戟，
牽著我們家唯一的駑馬，從后墻翻出去。墻外是風(fēng)，風(fēng)外是土路，土路盡頭有人在吆喝召人，
說丁原將軍要募兵，給飯、給甲、給活路?；盥穬蓚€字，比風(fēng)還冷，卻比火暖。
我想活下去——這是我每一世的起點，也是我每一世的羞恥。第二節(jié)：丁原帳下，
初見赤兔并州的軍營粗陋，但井然。人來得多，飯煮得稠，鍋邊掛著發(fā)亮的油痕。
點將臺下排著幾匹好馬，鬃毛像燃著的小火。押馬的軍吏把韁一松，
一匹赤身高足的馬徑直踢開旁邊的白騾子，耳朵一抖，鼻息長而熱。軍吏笑，
說：“這畜生脾氣大，誰敢靠近？”我敢。我走過去，掌心朝上，不看它的眼，只看它的肩。
我知道馬怕什么、又信什么——這是許多世換來的經(jīng)驗：馬怕人的眼像狼，
馬信人的手有溫度。它鼻端“呼”的一聲，噴了我一袖子熱氣。我不退，把手貼到它的頸下，
摸到汗毛里那一寸燙意。它突地后蹬，我身子順勢一側(cè)，指尖還在它的皮上。它不再踢，
耳朵放了下來。我把韁繩挪到它左側(cè)，它抬頭看我，眼里像藏著一片要燃的暮色。
“好個赤兔?！倍≡谂_上說。他眼里有光，那光里照見我的影子。我向他拱手，
他把一面皮札甲丟下來，沉得我胳膊直發(fā)麻：“穿上，跟我走?！蹦峭砩衔宜隈R槽旁，
赤兔沿著槽欄找稻穗，鼻子拱到我腳背。我把舊戟橫在臂彎上，想著明天會死在哪里。
我把戟背貼在門板上，心里把所有可能的死法推演了一遍，直到睡意像一匹溫順的小馬，
慢慢靠近。第三節(jié)：第一次上陣號角吹得很尖。我們跟著丁原巡河套，
去捉一股慣偷官鹽的輕快盜騎。冬日的陽光薄得像紙，河面結(jié)著薄冰。敵騎一字開開，
像一道扯緊的弦。我心跳得很穩(wěn)，掌心卻微微出汗。赤兔抬頭，我輕輕一提韁，它就懂。
兩軍擦身的一刻，風(fēng)在耳邊砍出一道白線。我把戟向前遞，挑住了對面騎者的腕子。
那人吃痛，兵刃一歪，刀背擦著我的臉過，像有一條熱蛇滑過去。我把戟往回擰，
鉤到了他肘后，順勢一甩，他就從馬上趴下了，胸口撞在河冰上，冰裂開，水冒出來，
像一口在黑地里突然張開的井。有人從側(cè)后繞來，我不回頭——回頭會死，
我已經(jīng)在別的一世試過。我把戟桿向后橫掃，赤兔在我下身一沉一起，躲過了那人的刀尖。
刀風(fēng)擦過我的后頸，帶出一身冷汗。第一回合我活下來了。再逼過去兩步，
戟鋒刺入皮裳和肋骨之間，手感像刺破一層厚紙。鮮血濺在赤兔的肩上，
熱氣里有股鐵的味道。戰(zhàn)后點名，我站在風(fēng)里，臉上被刀背蹭出的紅印子像一條抽不直的藤。
丁原從馬上看我，點了一點頭。那一點頭像一顆石子落進我心里，砸出一圈圈漣漪。
這時候我很清楚：活下去需要力氣，也需要不回頭。第四節(jié)：赴洛陽春水漲了，
軍令也緊起來。洛陽傳來消息：外兵入京，朝廷將變。丁原要帶我們?nèi)肼濉?/p>
軍中議論像鍋里噼啪的油。有人說董卓豪強，有兵有糧；有人說京城是人吃人的爐子。
我不關(guān)心爐子里是誰，我只關(guān)心火口朝哪邊。臨行那天，赤兔的鬃毛洗得發(fā)亮，
像剛從火里抽出來的鐵。我把舊戟磨了一夜，戟背抹了油，用布纏好。我讓斥候離我近些，
讓背水露營，讓食水先煮沸再喝。有人笑我膽小，我也笑他心大。膽小的人活得久，
心大的人死得快——這是血換來的小理兒。入洛陽時正是傍晚，殘陽像一塊被掰開的紅石，
照得城門洞里一片暗金。鐵甲擦鐵甲的聲音像一群蟲在耳朵里爬。城里的人多，眼神少。
風(fēng)吹過來，帶著糞氣、爐灰氣、酒肉氣，
還有一種看不見摸不著、卻能把人骨頭里的火撲滅的冷。
第二幕：洛陽火光第一節(jié)：腐城洛陽的春天，城門的陰影總是濕的。石縫里長著青苔，
踩上去滑得像油。城外河道淤塞，死魚漂在上面，肚皮朝天，一只只像翻倒的銀盞。
城里人習(xí)慣捂著鼻子走路，鼻孔里塞著紙，眼神空空的，像被誰挖走了眼珠子，
只留兩道黑洞。丁原帶著我們?nèi)氤?，先往西市扎營?？諝饫镉幸环N東西——不是血，不是火，
而是權(quán)力的味道。它比血更腥，比火更狠，能把人燒成灰，又能讓灰堆里長出一枝花來。
我曾在別的一世剛?cè)氤牵?/p>
就在西市被流矢射中太陽穴；也曾在酒肆里被人下了砒霜；還在夜巡時被蒙面人一刀抹喉。
這一次，我不走閑路，不進酒肆，也不單獨夜巡?；钕聛肀瓤达L(fēng)景重要。
第二節(jié)：金馬與舊戟見董卓那天，他穿一襲寬大的紫袍，
腰間的玉帶壓得褶子像垂下來的刀痕。他的臉肉厚，眼睛不大，卻像兩只蜷伏的蛇，
隨時準(zhǔn)備伸出信子。他讓隨從牽來一匹通身赤紅、鬃如火焰的馬?！皡螌④姡⒅莺脻h，
怎能無好馬?！背嗤镁瓦@樣到了我手里。它在我掌心噴氣，像在問：你打算跟誰走？晚間，
董卓在武庫設(shè)宴。肉湯滾著，油花一圈圈外擴。丁原則提了兵權(quán)。董卓只是笑，
笑得像鍋底的水，黑而不透氣。我握著舊戟，衡量著：什么時候出手，才能活得更久。
第三節(jié)：血色選擇第三天夜里，董卓派人來營外找我。來人眼角一道刀疤，
笑像把刀放在嘴里：“太師請將軍議事?！蔽胰チ?，但不空手去——先備好馬，
又把戟拆成兩截，藏在袖里。董卓帳中燈火通明，肉香濃得像粘在喉嚨里的脂?！皡尾?，
丁原外鄉(xiāng)人，不堪重任，你若殺了他，丁原之眾，盡歸你統(tǒng)?！睔⒍髦?？在不少一世里，
我殺過，也拒過。殺，活得久一點；拒，很快就死?；钸€是死，我反復(fù)衡量。
活得安穩(wěn)是奢侈，活著才是本分。我答應(yīng)了。第四節(jié)：背叛的夜夜色像潑上的墨，
涂得營帳連成一片。丁原喝得正酣，我推門進去。帳中火光照在他臉上，
那是一張信任的臉——在別的一世里，它替我擋過刀。我走過去，像往常一樣請安。然后，
戟尖從袖里滑出，直刺心口。他瞪大眼，嘴唇一合一張，血涌出，淹沒了話。我翻身上馬，
營火在背后遠(yuǎn)去。我活下來了——至少今晚如此。也知道，從殺第一個恩主起，
我把自己的路殺短了一半。第三幕：虎牢關(guān)風(fēng)雪第一節(jié)：拒討初春的虎牢關(guān)，雪還沒化，
風(fēng)卷著細(xì)沙打在臉上像一把把小刀。董卓下令：我領(lǐng)兵拒討十八路諸侯的聯(lián)軍。
我曾在不同的生死里站在這道關(guān)上：有一世關(guān)沒守住，被亂軍劈成數(shù)段；也有一世借病不出，
被董卓斬首。于是這一次，我拱手領(lǐng)命?；钕聛恚坏扔诙汩_鋒口，有時要迎上去，
才能避開別的刀。第二節(jié)：華雄華雄是董卓帳下的硬骨頭，身形如塔，刀長八尺，
眼神銳得像山鷹。出關(guān)三日，他已連破十八路聯(lián)軍數(shù)陣，斬將如割稻，血酒連飲。
董卓賜金賜馬，笑聲壓過號角。我看著那雙握刀的手，虎口裂開，血線蜿蜒。這樣的男人，
若立功太多，遲早有人要他命；而他若察覺是我動的手，我也活不成。所以，
要讓他死在一把不是我的刀下——最好是敵人的刀。軍宴上，我舉杯道：“關(guān)外諸侯，
不過烏合之眾，你再多取幾顆首級，便是天下無雙。”他大笑。
我再勸第二杯：“殺到他們連營無人敢迎，你便是董太師第一猛將?！彬湵匿h芒，
比刀還快地鈍。第三節(jié)：關(guān)外風(fēng)雪關(guān)外白雪映得刀光發(fā)藍(lán)，冷得像要咬人。
十八路聯(lián)軍營前鼓聲震天。華雄殺得興起，單騎直入敵陣，連挑幾員大將的人頭在槍尖滴血。
直到營前出現(xiàn)一個高髯武將，青龍偃月刀橫在馬頸前，刀鋒映著雪光。一陣激斗后，
華雄的頭離頸而去，雪地染成深紅。我勒韁回關(guān)。有些威脅，不必親手解決。
第四節(jié)：三英齊上傍晚，三騎并行而來——一人持青龍偃月刀，氣定如山；一人舞丈八蛇矛，
聲如雷；一人執(zhí)雙股劍，步步緊隨。營中低聲：劉備、關(guān)羽、張飛。張飛率先殺到，
槍花亂舞；我借戟挑開，馬身斜讓。關(guān)羽刀勢沉穩(wěn)逼來，我以戟格擋，
金鐵相擊之震透至虎口。劉備趁隙刺來，劍刃擦過肩甲，寒意一線。我與這三人交鋒，