第一章 夜半戲聲我叫陳三，是個(gè)走街串巷的貨郎。那晚要不是為了躲雨，
我絕不會(huì)踏進(jìn)那座荒廢的戲樓。雨水順著我的斗笠邊緣滴落，在青石板上砸出一個(gè)個(gè)小水坑。
遠(yuǎn)處雷聲滾滾，閃電照亮了那座突兀地立在荒野中的二層戲樓——飛檐翹角上蹲著幾只石獸，
在電光中仿佛活了過來。"有人嗎？"我推開發(fā)霉的木門，
霉味混著某種奇怪的甜香撲面而來。戲樓里比外面還黑。我擦亮火折子，昏黃的光線下，
看到正中央的戲臺(tái)纖塵不染，朱漆欄桿亮得能照出人影。
這不對(duì)勁——門框上的蜘蛛網(wǎng)都積了厚灰，戲臺(tái)卻像有人天天打掃。
"咿——呀——"一聲戲腔突然從二樓飄下來，嚇得我火折子差點(diǎn)脫手。那聲音忽高忽低，
時(shí)而像女子哀泣，時(shí)而如老生怒喝，在空蕩蕩的戲樓里回蕩。"誰在那兒？"我聲音發(fā)顫，
握緊了隨身帶的柴刀。唱戲聲戛然而止。死寂中，
我聽見"吱呀"一聲——二樓的一扇雕花木門自己開了條縫。好奇心害死貓。
我明知道不該上去，雙腿卻像被什么牽著，一步步踏上咯吱作響的樓梯。
二樓走廊兩側(cè)全是房間，唯獨(dú)那扇開著的門里透出詭異的紅光。"有人嗎？"我又問了一遍，
聲音在發(fā)抖。門縫里飄出一縷白煙，帶著紙錢燒焦的氣味。我推開門，
眼前的景象讓我血液凝固——十幾個(gè)紙?jiān)娜伺紘蝗?，臉上畫著夸張的戲妝，
空洞的眼睛齊刷刷轉(zhuǎn)向我。它們中間擺著個(gè)炭盆，里面燒著的不是炭，而是人的手指！
一節(jié)節(jié)焦黑的手指在火中扭曲，發(fā)出"滋滋"的響聲。"來聽?wèi)虻模?/p>
"一個(gè)沙啞的聲音突然在我耳邊響起。我猛地轉(zhuǎn)身，
一張慘白的臉幾乎貼到我鼻尖上——那是個(gè)干瘦老頭，眼睛像兩顆發(fā)霉的桂圓，
嘴角咧到耳根。他穿著件褪色的戲服，袖口沾著黑紅色的污漬。
"我、我只是躲雨..."我后退兩步，后背撞上墻。老頭伸出枯枝般的手，
指甲縫里塞滿黑泥："來了就是客...今晚唱《目連救母》，
缺個(gè)演羅卜的..."我這才發(fā)現(xiàn)那些紙人不知何時(shí)全都站了起來，僵硬地向我圍攏。
它們的嘴角用紅線縫著，此刻那些線正一根根崩斷，
露出里面森白的牙齒...第二章 紙人血妝我掄起柴刀就砍，
最前面的紙人腦袋應(yīng)聲而落——沒有血，只有一股黑煙從斷頸處噴出，嗆得我直咳嗽。
黑煙中隱約浮現(xiàn)出一張扭曲的人臉，轉(zhuǎn)瞬即逝。"咳咳...這他媽是什么鬼東西！
"我捂住口鼻后退兩步，靴底踩到什么東西發(fā)出脆響，低頭一看竟是半截發(fā)黃的人指骨。
"好！好身手！"老頭拍著手怪笑，他拍掌的聲音空洞得不似活人，
"三十年沒見過這么利落的刀法了！正缺個(gè)武生！"說著突然劇烈咳嗽起來，
從嘴里咳出幾片碎紙屑。其他紙人突然加速，它們喉嚨里發(fā)出"咯咯"的怪笑，
那笑聲像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，又像是直接在我腦子里響起。冰涼的手抓住我的胳膊，
那觸感根本不是紙，而是泡脹的死人皮膚。"放手！滾開！"我拼命掙扎，
聞到它們身上散發(fā)出的霉味混著詭異的胭脂香，但它們的力氣大得驚人，
我的柴刀"咣當(dāng)"掉在地上。老頭從炭盆里撈出一根燒紅的手指，指節(jié)還在微微抽搐，
朝我眼睛戳來："角兒的眼睛最要緊，
讓老夫給你開個(gè)鳳眼..."他的指甲縫里嵌著暗紅色的碎肉。"不要！
救命——"我偏頭躲閃，灼熱的氣流已經(jīng)燙到睫毛，
就在指尖即將碰到眼球的瞬間——千鈞一發(fā)之際，戲樓外傳來一聲雞鳴。那叫聲格外凄厲，
像是被掐著脖子發(fā)出來的。所有動(dòng)作瞬間靜止。
老頭表情扭曲："天亮了...天亮了..."他怨毒地瞪著我，"明日三更，
不見不散..."他的嘴角突然撕裂到耳根，露出里面紙糊的構(gòu)造。紙人們松開手，
像被抽走骨頭般癱在地上。其中一個(gè)紙人的臉皮脫落，露出下面青紫色的真實(shí)面孔。窗外，
第一縷陽光穿透雨云照進(jìn)來，那陽光慘白得像是假的，戲樓突然變得破敗不堪——朱漆剝落，
戲臺(tái)積滿灰塵，哪還有什么炭盆和手指？但地上分明還有幾處焦黑的痕跡，
勾勒出人形的輪廓。我連滾帶爬逃出戲樓，"見鬼了！真他媽見鬼了！"喉嚨里泛著血腥味，
一邊跑一邊回頭看，生怕那些東西追上來。背后傳來"沙沙"的聲響，
像是無數(shù)紙人在摩擦地面。一口氣跑到官道上才敢停下喘息。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，
衣襟上不知何時(shí)粘著一張黃紙錢。晨霧中，戲樓門楣上的一塊破匾依稀可見三個(gè)字：幽冥班。
那字跡像是用血寫的，已經(jīng)發(fā)黑但仍在緩緩流淌。后來我才知道，
三十年前這里有個(gè)戲班全員暴斃。"聽說那晚他們?cè)谂拧赌窟B救母》，
"隔壁棺材鋪的伙計(jì)壓低聲音說，"有人看見戲臺(tái)下的暗格里堆滿了人偶。
"班主為了繼續(xù)唱戲，"用朱砂拌尸油，拿人骨當(dāng)筆桿，"他邊說邊搓著手臂上的雞皮疙瘩，
"最邪門的是..."用邪術(shù)把死人做成了紙人..."最邪門的是，
后來每個(gè)闖進(jìn)戲樓的人，眉間都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)紅點(diǎn)——就像戲子們點(diǎn)的妝。
"他說到這里突然住口，死死盯著我的額頭，然后頭也不回地跑了。
第三章 勾魂戲票我渾身濕透地跑回鎮(zhèn)上時(shí)，早集剛開張。泥水順著褲腿滴在青石板上，
每一步都留下暗紅的水痕，不知是雨水還是...賣豆腐的李嬸看見我，
手里的銅錢"嘩啦"撒了一地，銅錢滾到我的腳邊，我這才發(fā)現(xiàn)上面沾著暗紅的漆，
像干涸的血跡。"陳三！你、你額頭......"李嬸的聲音突然拔高，
像是被人掐住了脖子。她踉蹌后退，撞翻了豆腐攤，雪白的豆腐塊摔在地上，
竟?jié)B出淡紅色的汁液。我摸向眉心，
指尖觸到一塊硬痂——是那老頭用燒紅的手指碰過的地方。那硬痂微微跳動(dòng)，
像是下面埋著活物。借魚攤的水盆一照，
我差點(diǎn)打翻盆子：額頭上赫然一個(gè)暗紅色的戲妝花鈿，像被烙鐵烙上去的。
水中的倒影忽然扭曲，我看到自己臉上不知何時(shí)已經(jīng)畫了半面戲妝！"昨晚上哪去了？
"茶鋪王掌柜拽住我，他枯瘦的手指像鐵鉗般箍著我的手腕，
"西郊那片亂葬崗你也敢......"他突然噤聲，渾濁的眼珠凸出，死死盯著我身后。
"它...它們跟著你回來了..."我回頭，空蕩蕩的街角只有幾片紙錢在打轉(zhuǎn)。
但紙錢打轉(zhuǎn)的方式很奇怪，像是被無形的手指撥弄著，排成一個(gè)詭異的圓形。
王掌柜的臉色變得慘白，他哆嗦著從懷里掏出一個(gè)褪色的護(hù)身符，符紙上還沾著香灰，
塞給我就匆匆收攤，連銅錢都忘了收。那些銅錢在桌上擺成了一個(gè)詭異的笑臉。
回到租住的小屋，推門時(shí)門軸發(fā)出刺耳的吱呀聲，像是有人在模仿我的慘叫。
我打來井水拼命搓洗額頭，井水異常冰冷，水面浮著一層細(xì)碎的白色粉末，像是...骨灰。
皮膚都快搓破了，那花鈿反而愈發(fā)鮮艷。每搓一下，就有一滴黑血從花鈿邊緣滲出，
在水盆里化作一縷黑煙。困意突然排山倒海般襲來，
耳邊響起若有若無的戲腔："一更鼓兒天~"我倒在床上昏睡過去。
床單下有什么東西硌著我的背，摸出來一看，竟是半截?zé)沟膽蚍洹?咚、咚、咚。
"三更梆子聲把我驚醒。那聲音近得可怕，仿佛就在我窗前敲響。月光透過窗紙，
在地上投出一個(gè)佝僂的影子——有人站在我床前！影子手里似乎拿著什么東西，
隨著晃動(dòng)發(fā)出金屬碰撞的輕響。我想喊，嗓子卻像被棉花堵??；想動(dòng)，
身體仿佛壓著千斤巨石。只能眼睜睜看著影子越來越近，聞到那股熟悉的腐臭味混著脂粉香。
影子慢慢彎腰，腐爛的甜香撲面而來。一張慘白的臉從陰影中浮現(xiàn)——是戲樓那個(gè)老頭！
他的嘴角用紅線縫著，線頭還滴著血。他青灰色的長(zhǎng)指甲劃過我的臉，
指甲縫里嵌著暗紅色的碎肉，往我枕下塞了張東西："明晚《目連救母》，
給你留了上座......"聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，又像是直接在我腦子里響起。
五更雞鳴時(shí)，那雞叫聲嘶啞得不像活物，我終于能動(dòng)了。全身骨頭像是被拆散重組過般疼痛。
枕下是張泛黃的戲票，紙質(zhì)異常柔軟，像是...人皮。上面用血寫著"甲字一號(hào)座"，
血跡尚未干透，摸上去黏膩冰涼。背面還有個(gè)小字："不到，索命。"字跡突然開始滲血，
在紙上蜿蜒成一條細(xì)小的紅蛇圖案。
第四章 無常索命第二天全鎮(zhèn)都在傳消息：賣豆腐的李嬸死了。天還沒亮，
打更的老張頭就跌跌撞撞跑到街上，嘴里喊著"詐尸了！李嬸詐尸了！"人們發(fā)現(xiàn)她時(shí)，
她坐在鏡子前，那面銅鏡上布滿了指甲抓撓的痕跡，用胭脂在臉上畫滿了戲妝，
那胭脂紅得刺眼，湊近看才發(fā)現(xiàn)是混了血的，
嘴角被自己用針線縫成夸張的笑臉——就像那些紙人一樣。最駭人的是，
她的眼皮也被縫了起來，針腳細(xì)密得不像活人手筆。
"作孽啊......"棺材鋪的趙老頭盯著我額頭的花鈿，
他枯瘦的手指不停捻著一串念珠，珠子碰撞發(fā)出令人煩躁的聲響，"你被幽冥班盯上了。
那花鈿的顏色，跟三十年前死的那批人一模一樣......"他說著突然劇烈咳嗽起來，
咳出一團(tuán)沾血的紙屑。"三十年前他們唱完《目連救母》，全班十八口一夜暴斃，
死的時(shí)候個(gè)個(gè)臉上都畫著全妝，嘴角咧到耳根，
從此那戲樓......"他的聲音越來越低，最后幾個(gè)字幾乎含在喉嚨里。"怎么破解？
"我抓住他干瘦的手腕，觸感冰涼得不似活人，"一定有辦法的對(duì)不對(duì)？
"我的聲音因?yàn)榭謶侄兊眉饫?。趙老頭渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，眼白上布滿血絲，
像是很久沒睡了，從柜臺(tái)底下摸出把生銹的剪刀："這是用百年桃木熏過的，
浸過黑狗血......""紙人怕兩樣?xùn)|西：雞血和剪刀。但記住，
剪刀只能扎紙人的天靈蓋，那是它們的命門。
"但要是班主親自來索命......"他突然壓低聲音，
"那老東西最怕一樣?xùn)|西......"他突然瞪大眼睛看向我身后，
喉嚨里發(fā)出"咯咯"聲。那聲音像是被什么東西掐住了脖子，
"來...來了......"他枯瘦的手指死死掐進(jìn)我的肉里。我轉(zhuǎn)身，
看見李嬸的紙轎正經(jīng)過門口——轎子是慘白的紙?jiān)?，四個(gè)角上掛著銅鈴，
卻詭異地沒有發(fā)出一點(diǎn)聲響。四個(gè)紙人抬著轎子，它們的臉畫得惟妙惟肖，
嘴角都帶著和李嬸一樣的詭異笑容，轎簾縫隙里露出李嬸青紫色的手，
手指甲不知何時(shí)長(zhǎng)了一寸多，泛著詭異的紫黑色，手腕上還套著我早上見過的銀鐲子。
更可怕的是，那鐲子現(xiàn)在變成了血紅色，像是被血浸透了。更恐怖的是，
趙老頭的聲音在我耳邊突然變成戲腔："咿~呀~""生人勿近，
陰兵借道——"那聲音忽高忽低，完全不像是人類能發(fā)出的。我抄起剪刀扎向身后，
"噗"地扎進(jìn)一團(tuán)棉絮里。棉絮里夾雜著幾縷花白的頭發(fā)，散發(fā)出一股腐臭味。
哪有什么趙老頭？只有個(gè)穿著壽衣的紙人癱在椅子上，紙人的臉畫得和趙老頭一模一樣，
連皺紋都絲毫不差，被我扎破的肚子里漏出發(fā)霉的棉花。棉花里還裹著幾顆發(fā)黃的牙齒，
在地上滾動(dòng)著發(fā)出清脆的聲響。紙人的嘴角突然咧開，
咯咯"的笑聲："晚了...已經(jīng)晚了......"第五章 鬼戲開場(chǎng)黃昏時(shí)我去了義莊。
夕陽把義莊的屋檐染得血紅，幾只烏鴉在枯樹上發(fā)出凄厲的叫聲。守尸人張伯聽完我的遭遇，
他布滿老繭的手不停顫抖，煙袋鍋里的火星明明滅滅，
往我身上潑了半桶黑狗血："這血是今早現(xiàn)殺的，還熱乎著...""戌時(shí)前離開鎮(zhèn)上，
越遠(yuǎn)越好。"他的眼神飄向墻角那排蒙著白布的尸體，
經(jīng)有七個(gè)了...還差十一個(gè)...""那戲票上說......"我掏出那張泛黃的戲票，
上面的血字在暮色中泛著詭異的紅光。"那是勾魂票！"張伯一把搶過戲票，
手指剛碰到就燙出幾個(gè)水泡。他掀開草席，
露出李嬸的尸體——尸體的嘴角還保持著那個(gè)詭異的笑容，
她空蕩蕩的眼窩里塞著兩粒桂圓核，核上刻著細(xì)小的符文，"看見沒？桂圓代表'歸元'，
'歸元'就是魂歸原位...這是要湊夠十八個(gè)替死鬼，讓戲班重生??！
"他說著突然劇烈咳嗽起來，咳出的痰里帶著紙灰。遠(yuǎn)處傳來鑼鼓聲。那鑼鼓點(diǎn)聽著喜慶，
卻讓人毛骨悚然，隱約還夾雜著女人凄厲的唱腔。張伯臉色大變，
他枯瘦的手像鐵鉗一樣抓住我的肩膀，把我推進(jìn)棺材："記?。〔还芸吹绞裁炊紕e出聲！
別喘氣！""別出聲！"棺材里鋪著的稻草散發(fā)著一股霉味，還混著某種腥甜的氣息。
透過棺材縫，我看見戲班的紙人們飄進(jìn)義莊。它們腳尖離地三寸，紙衣發(fā)出沙沙的響聲。
為首的正是那個(gè)老頭，他的臉已經(jīng)腐爛了一半，露出里面發(fā)黃的紙漿，他脖子詭異地扭轉(zhuǎn)著，
檢查每具尸體："這個(gè)腿長(zhǎng)，能演刀馬旦...這個(gè)嗓子好，
生...""這個(gè)能演花旦......這個(gè)當(dāng)武丑......"他的手指劃過尸體的臉，
指甲縫里滲出黑色的黏液。突然，他腐爛的臉轉(zhuǎn)向我藏身的棺材："咦？
""還差個(gè)唱羅卜的......"他抽動(dòng)著鼻子，像獵犬一樣嗅著空氣，
"我聞到生人氣了..."張伯突然沖出去撒了一把糯米，糯米在空中化作一團(tuán)白霧，
紙人們發(fā)出尖嘯。那聲音像是千百張紙同時(shí)被撕裂。老頭卻大笑起來，
笑聲中他的下巴突然脫落，露出黑洞洞的口腔，袖子一揮，
張伯的四肢就像木偶般自己扭動(dòng)起來，關(guān)節(jié)發(fā)出令人牙酸的"咔咔"聲，
擺出唱戲的架勢(shì)："好！好身段！""好！好！又多一個(gè)！"老頭拍著手，
每拍一下就有蛆蟲從他袖口掉出來。我屏住呼吸，心臟跳得像是要沖出胸膛，
直到外面徹底安靜。死寂中只聽見自己的汗水滴在棺材板上的聲音。爬出棺材時(shí)，
棺材板上不知何時(shí)多了幾道抓痕，像是有人拼命想出去。
月光照在張伯身上——他保持著亮相的姿勢(shì)，一條腿高高抬起，手指作蘭花狀，
臉上不知被誰畫好了全妝，那妝容精致得可怕，連睫毛都一根根描過，
胸口插著把系紅綢的匕首，紅綢無風(fēng)自動(dòng)，像是活物般蠕動(dòng)著，刀柄上刻著"幽冥"二字。
那刻痕里滲出的不是血，而是一種黑色的、粘稠的液體。我顫抖著想去拔那把匕首，
突然聽見張伯的嘴唇輕輕開合，
發(fā)出氣若游絲的聲音："快...跑..."他的眼珠在妝容下轉(zhuǎn)動(dòng)，死死盯著我的身后。
第六章 鏡中冤魂我逃到鄰鎮(zhèn)時(shí)，額頭花鈿開始滲血。那血不是鮮紅的，
而是泛著詭異的黑紫色，滴在衣襟上竟發(fā)出"滋滋"的腐蝕聲?？蜅ｃ~鏡里，
我身后總站著個(gè)模糊的紅衣人影。每當(dāng)我轉(zhuǎn)身，就只聽見珠釵輕響，卻什么也抓不到。
"客官，您這額頭..."客棧老板欲言又止，他的目光在我和銅鏡之間來回游移，
手指不停地搓著一串佛珠。更可怕的是，我發(fā)現(xiàn)包袱里不知何時(shí)多了套戲服，
那料子摸起來像人皮般柔軟細(xì)膩，還帶著淡淡的尸香。
水袖上繡著"羅卜"二字——針腳細(xì)密得不像活人手藝，用的還是暗紅色的絲線。
這是《目連救母》里主角的名字。"這、這不是我的東西！"我驚恐地把戲服扔在地上，