王寧的手指在油門(mén)上懸了三秒,最終只是輕輕帶過(guò)。儀表盤(pán)上的指針?lè)€(wěn)穩(wěn)地停在 50 碼,
與身旁呼嘯而過(guò)的轎車(chē)保持著安全距離。春風(fēng)裹挾著柏油路面的熱氣撲在臉上,
他微微瞇起眼,感受著 125cc 發(fā)動(dòng)機(jī)傳來(lái)的沉穩(wěn)震動(dòng),像撫摸著老友的肩膀。
這輛紅色鈴木是他攢了半年工資買(mǎi)下的二手車(chē),車(chē)座邊緣的皮革已經(jīng)磨出細(xì)密的紋路,
卻被擦拭得锃亮。后視鏡里,夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng),與車(chē)影交疊成一個(gè)完整的輪廓,
在柏油路上緩緩移動(dòng)。第一章“寧子,又龜速呢?”一輛改裝過(guò)的雅馬哈從右側(cè)超車(chē),
車(chē)手頭盔上的碳纖維紋路在陽(yáng)光下泛著冷光。李明的聲音透過(guò)半開(kāi)的面罩傳來(lái),
帶著戲謔的笑意。王寧抬手按了按頭盔側(cè)面,算是打過(guò)招呼。他認(rèn)得那輛車(chē),
上個(gè)月剛換的直排排氣管,在深夜的街道能傳出三里地遠(yuǎn)。后視鏡里,
雅馬哈的尾燈很快變成一個(gè)小紅點(diǎn),引擎聲像被掐斷的鞭炮,突兀地消失在前方的拐角。
這是他騎行的第三年。每天下班后,從市區(qū)的寫(xiě)字樓到郊區(qū)的出租屋,
二十公里的路程是他一天中最放松的時(shí)刻。不需要應(yīng)對(duì)客戶(hù)的刁難,不用聽(tīng)老板畫(huà)的大餅,
只有風(fēng)的聲音和引擎的轟鳴,簡(jiǎn)單得像童年時(shí)玩的鐵皮青蛙。穿過(guò)鐵路橋洞時(shí),
潮濕的空氣里混雜著鐵銹味。王寧下意識(shí)地減速,這里的路燈壞了快一個(gè)月,
碎石子總藏在陰影里。他記得去年冬天,有個(gè)騎仿賽的年輕人在這里摔斷了腿,
據(jù)說(shuō)就是為了抄近路沒(méi)減速。手機(jī)在口袋里震動(dòng)起來(lái),是老張發(fā)來(lái)的語(yǔ)音。按下免提鍵,
沙啞的聲音混著電流聲傳出:“寧子,明晚聚聚?老地方?!薄靶邪?,幾點(diǎn)?
”王寧轉(zhuǎn)動(dòng)車(chē)把,避開(kāi)路面的坑洼?!捌唿c(diǎn)吧,給你介紹個(gè)新朋友?!?老張頓了頓,
“也是玩車(chē)的,跟你一樣,不愛(ài)瞎折騰?!睊炝穗娫?huà),王寧拐進(jìn)一條窄巷。
巷口的修車(chē)鋪還開(kāi)著門(mén),老劉正蹲在地上給一輛電動(dòng)車(chē)換輪胎??匆?jiàn)王寧過(guò)來(lái),
他直起腰揮了揮手:“回來(lái)了?”“嗯,劉哥還沒(méi)歇著呢?” 王寧把車(chē)停在鋪門(mén)口。
“等會(huì)兒就關(guān)了,” 老劉擦了擦手上的油污,“今天收了輛不錯(cuò)的本田,有空過(guò)來(lái)看看?
”“好啊,過(guò)兩天吧?!蓖鯇幗庀骂^盔,露出被壓得有些凌亂的頭發(fā)?;氐匠鲎馕荩?/p>
簡(jiǎn)單洗漱后,王寧坐在桌前翻看相冊(cè)。最上面的一張是剛買(mǎi)車(chē)時(shí)拍的,他穿著嶄新的騎行服,
站在摩托車(chē)旁笑得有些傻氣。那時(shí)的車(chē)還是簇新的紅色,不像現(xiàn)在,
車(chē)身多了幾處細(xì)小的劃痕。翻到中間,一張合影掉了出來(lái)。照片上有五個(gè)人,都穿著騎行服,
身后是一排摩托車(chē)。王寧認(rèn)出最左邊的是阿強(qiáng),去年冬天在高速上出了事故,
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)車(chē)速快到 180。照片上的阿強(qiáng)笑得燦爛,露出兩顆小虎牙。王寧嘆了口氣,
把照片夾回相冊(cè)。窗外傳來(lái)摩托車(chē)疾馳而過(guò)的聲音,引擎聲尖銳刺耳,像是在撕裂夜空。
他走到窗邊,看見(jiàn)兩道車(chē)燈像流星一樣劃過(guò),很快消失在夜色里。第二章第二天下班后,
王寧直接騎車(chē)去了老張說(shuō)的飯館。那是一家開(kāi)在國(guó)道旁的家常菜館,老板也是個(gè)騎友,
店里墻上掛著不少摩托車(chē)的照片。推開(kāi)包廂門(mén),里面已經(jīng)坐了三個(gè)人。老張坐在主位,
看見(jiàn)王寧進(jìn)來(lái),連忙招手:“這邊這邊?!蓖鯇幾哌^(guò)去坐下,
老張指著旁邊一個(gè)戴眼鏡的男人介紹:“這是周凱,跟你一樣,騎 125 的。
”周凱推了推眼鏡,笑著伸出手:“久仰,常聽(tīng)張哥提起你?!薄翱蜌饬?,
” 王寧跟他握了握手,“我是王寧?!绷硪粋€(gè)人王寧也認(rèn)識(shí),是老李,
騎一輛復(fù)古款的長(zhǎng)江 750,總愛(ài)穿著軍綠色的騎行服,說(shuō)是有情懷。菜很快上齊了,
老張打開(kāi)一瓶白酒,給每人倒了一杯:“來(lái),走一個(gè)?!本票鲎苍谝黄穑l(fā)出清脆的響聲。
王寧抿了一口酒,辛辣的液體滑過(guò)喉嚨,留下一陣溫?zé)??!皩幾?,你這騎車(chē)習(xí)慣是真好,
” 老李?yuàn)A了一筷子菜,“上次跟你跑山,全程 60 碼,穩(wěn)得很?!薄鞍踩谝宦?。
” 王寧笑了笑?!艾F(xiàn)在像你們這樣的年輕人不多了,” 周凱放下酒杯,
“我前陣子在論壇上看,好多人都在比誰(shuí)的車(chē)快,誰(shuí)的改裝酷,好像騎車(chē)就是為了炫耀。
”“可不是嘛,” 老張嘆了口氣,“前陣子那個(gè)小吳,就是騎杜卡迪那個(gè),
聽(tīng)說(shuō)在城郊出了事,超速,撞上護(hù)欄了。”包廂里頓時(shí)安靜下來(lái),
只有窗外偶爾傳來(lái)的汽車(chē)?guó)Q笛聲。王寧想起小吳,那個(gè)總是穿著亮黃色騎行服的男孩,
每次見(jiàn)面都要吹噓自己的車(chē)有多快?!八哉f(shuō)啊,騎車(chē)不是比誰(shuí)快,是比誰(shuí)能騎得久。
” 老李端起酒杯,“來(lái),為了能一直騎下去,干一個(gè)?!睅讉€(gè)人再次碰杯,
這次的聲音格外響亮。吃完飯,老張?zhí)嶙h去跑一段夜路。周凱和老李都表示贊同,
王寧猶豫了一下,也點(diǎn)了點(diǎn)頭。四輛摩托車(chē)行駛在空曠的國(guó)道上,保持著均勻的速度。
路燈在身后拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光影,像一條流動(dòng)的光河。王寧跟在老張后面,保持著安全車(chē)距,
聽(tīng)著引擎發(fā)出平穩(wěn)的轟鳴,心里有種說(shuō)不出的踏實(shí)。路過(guò)一座橋時(shí),老張停了車(chē)。
幾個(gè)人下車(chē)靠在橋欄上,看著橋下的河水靜靜流淌。遠(yuǎn)處的城市燈火璀璨,
像撒在黑夜里的珍珠?!捌鋵?shí)我以前也愛(ài)飆車(chē),” 周凱望著遠(yuǎn)處的燈火,忽然開(kāi)口,
“那時(shí)候覺(jué)得刺激,每次超過(guò)別人都特別得意?!薄昂髞?lái)呢?” 王寧問(wèn)。
“后來(lái)有個(gè)朋友出事了,” 周凱的聲音低沉下來(lái),“就在前面那個(gè)彎道,雨天路滑,
速度太快,直接沖下去了。”他指了指不遠(yuǎn)處的一個(gè)拐角,“從那以后,
我就再也不敢開(kāi)快車(chē)了。”老張拍了拍周凱的肩膀:“都過(guò)去了。”王寧看著那個(gè)彎道,
想起去年夏天,他也曾在這里見(jiàn)過(guò)一起事故。一輛摩托車(chē)撞在護(hù)欄上,車(chē)身變形嚴(yán)重,
零件散落一地。當(dāng)時(shí)圍觀的人說(shuō),騎車(chē)的是個(gè)年輕人,為了跟朋友打賭,在彎道加速超車(chē),
結(jié)果沒(méi)控制好方向。“有時(shí)候我就想,咱們騎車(chē)到底是為了什么?” 王寧望著漆黑的河面,
“是為了感受風(fēng),還是為了證明自己?”“我覺(jué)得是為了自由吧,” 老李點(diǎn)燃一支煙,
“但自由不是亂來(lái),得有規(guī)矩。”“說(shuō)得對(duì),” 老張深吸一口氣,“沒(méi)有規(guī)矩,
哪來(lái)的自由。”幾個(gè)人沉默了一會(huì)兒,周凱忽然笑了:“不說(shuō)這些了,明天天氣好,
要不要去跑趟山?”“好啊,” 王寧也笑了,“我知道有條新路,風(fēng)景不錯(cuò),車(chē)也少。
”“那就這么定了,” 老張拍了下手,“明天早上八點(diǎn),在這里集合。
”回到家時(shí)已經(jīng)快十一點(diǎn)了。王寧把摩托車(chē)擦干凈,又檢查了一遍輪胎和剎車(chē)。
他的動(dòng)作很輕柔,像是在照顧一個(gè)熟睡的孩子。躺在床上,王寧卻沒(méi)有睡意。
他想起今天周凱說(shuō)的話(huà),想起那些因?yàn)槌俪鍪碌呐笥?。其?shí)他不是沒(méi)想過(guò)開(kāi)快車(chē),
有時(shí)候在路上,看著身邊的車(chē)一個(gè)個(gè)超過(guò)去,心里也會(huì)有些動(dòng)搖。但每次握住車(chē)把,
想起那些逝去的面孔,他就會(huì)放慢速度。他想起剛騎車(chē)時(shí),父親反復(fù)叮囑的話(huà):“寧慢三分,
不搶一秒?!蹦菚r(shí)候總覺(jué)得父親啰嗦,現(xiàn)在才明白,那是最實(shí)在的道理。
窗外的月光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái),在地上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光影。王寧閉上眼睛,
仿佛又聽(tīng)到了摩托車(chē)引擎的轟鳴聲,那聲音沉穩(wěn)而有力,像心跳一樣,讓人安心。
第三章第二天早上八點(diǎn),王寧準(zhǔn)時(shí)來(lái)到集合地點(diǎn)。老張和老李已經(jīng)到了,
周凱也騎著一輛藍(lán)色的 125 趕了過(guò)來(lái)?!岸紲?zhǔn)備好了?” 老張問(wèn)?!皼](méi)問(wèn)題。
” 幾個(gè)人異口同聲地回答。四輛摩托車(chē)依次駛上公路,朝著郊外的山區(qū)開(kāi)去。
清晨的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在路面上,形成斑駁的光影??諝庵袕浡嗖莺湍嗤恋那逑悖?/p>
讓人神清氣爽。山路蜿蜒曲折,兩旁是茂密的樹(shù)林。王寧開(kāi)在最后,保持著合適的車(chē)距。
他欣賞著沿途的風(fēng)景,聽(tīng)著引擎的轟鳴,感受著風(fēng)從耳邊掠過(guò)的快感。這種感覺(jué)很奇妙,
既自由又踏實(shí),像是在和自然對(duì)話(huà)。中午時(shí)分,他們?cè)谏巾數(shù)囊惶幱^景臺(tái)停下休息。
站在觀景臺(tái)上往下看,蜿蜒的山路像一條銀蛇,纏繞在青山之間。遠(yuǎn)處的村莊炊煙裊裊,
一派寧?kù)o祥和的景象。“這地方真不錯(cuò),” 周凱拿出手機(jī)拍照,“下次帶家人也來(lái)看看。
”“可以啊,” 老張拿出自帶的食物和水,“這里還有農(nóng)家樂(lè),下次可以住一晚。
”幾個(gè)人坐在草地上,一邊吃東西一邊聊天。從車(chē)型聊到路況,從騎行技巧聊到安全知識(shí),
話(huà)題總是離不開(kāi)摩托車(chē)。王寧發(fā)現(xiàn),周凱雖然看起來(lái)文質(zhì)彬彬,對(duì)摩托車(chē)卻很有研究,
尤其是在安全騎行方面,有很多獨(dú)到的見(jiàn)解?!捌鋵?shí)我覺(jué)得,騎車(chē)最重要的不是車(chē)有多好,
技術(shù)有多高,而是心態(tài),” 周凱咬了一口面包,“心態(tài)穩(wěn)了,車(chē)自然就穩(wěn)了。
”“說(shuō)得太對(duì)了,” 老李深有感觸,“我年輕的時(shí)候,總想著跟人比速度,現(xiàn)在想想,
真是傻。”王寧點(diǎn)了點(diǎn)頭,他想起自己剛騎車(chē)時(shí),也因?yàn)閯e人的挑釁而開(kāi)過(guò)快車(chē),
現(xiàn)在回想起來(lái),還會(huì)后怕。休息了一個(gè)多小時(shí),他們繼續(xù)出發(fā)。下山的路更陡,彎道也更多。
王寧更加小心,雙手緊緊握住車(chē)把,眼睛注視著前方的路況,隨時(shí)準(zhǔn)備減速避讓。
快到山腳時(shí),他們遇到了一起事故。一輛摩托車(chē)翻倒在路邊,旁邊停著一輛轎車(chē),
司機(jī)正拿著手機(jī)打電話(huà)。王寧他們連忙停車(chē)上前查看。騎車(chē)的是個(gè)年輕人,
看起來(lái)二十歲左右,額頭磕破了,正坐在地上呻吟。他的摩托車(chē)看起來(lái)很新,
應(yīng)該是剛買(mǎi)不久?!霸趺椿厥拢俊?老張問(wèn)轎車(chē)司機(jī)?!八约洪_(kāi)太快了,
過(guò)彎的時(shí)候沒(méi)控制好,撞到護(hù)欄上了,” 司機(jī)嘆了口氣,“我跟在后面,都來(lái)不及反應(yīng)。
”王寧看了看現(xiàn)場(chǎng),發(fā)現(xiàn)彎道處有明顯的剎車(chē)痕跡,應(yīng)該是車(chē)速太快,
剎車(chē)后打滑導(dǎo)致的事故。“叫救護(hù)車(chē)了嗎?” 周凱問(wèn)?!敖辛?,應(yīng)該快到了?!?司機(jī)說(shuō)。
幾個(gè)人安慰了年輕人幾句,看著救護(hù)車(chē)把他拉走,才繼續(xù)趕路。路上,大家都沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。
剛才的事故像一塊石頭,壓在每個(gè)人的心里?!澳阏f(shuō)這又是何必呢?” 快到市區(qū)時(shí),
老李終于開(kāi)口,“好好騎車(chē)不行嗎?非要開(kāi)那么快?!薄翱赡苡X(jué)得刺激吧,
” 周凱嘆了口氣,“只是這刺激的代價(jià)太大了。”王寧想起那個(gè)年輕人痛苦的表情,
心里有些沉重。他知道,這樣的事故每天都在發(fā)生,總有一些人抱著僥幸心理,
覺(jué)得危險(xiǎn)不會(huì)降臨到自己頭上?;氐绞袇^(qū),幾個(gè)人在路口告別。
老張拍了拍王寧的肩膀:“有空再聚?!薄昂??!?王寧點(diǎn)了點(diǎn)頭。騎在回家的路上,
王寧的心情漸漸平靜下來(lái)。他知道,自己無(wú)法改變別人的想法和做法,只能做好自己。
只要堅(jiān)持自己的原則,安安穩(wěn)穩(wěn)地騎車(chē),就能一直享受這份快樂(lè)。
第四章日子就這樣一天天過(guò)去,王寧依然每天騎著他的 125 上下班,
周末偶爾和老張他們一起出去跑山。他的車(chē)又多了幾處劃痕,車(chē)座的皮革也更加陳舊,
但在他眼里,這輛車(chē)依然像剛買(mǎi)回來(lái)時(shí)那樣可愛(ài)。他又認(rèn)識(shí)了一些新的騎友,
也聽(tīng)到了一些不好的消息。有人因?yàn)榫岂{出了事故,有人因?yàn)槟嫘斜蛔玻?/p>
但王寧始終堅(jiān)持著自己的原則,不超速,不酒駕,不逆行,安安穩(wěn)穩(wěn)地騎著自己的車(chē)。
有時(shí)候,他會(huì)在夜深人靜的時(shí)候,騎著車(chē)在空曠的馬路上慢慢行駛。月光灑在車(chē)身上,
泛起一層柔和的光澤。引擎的轟鳴聲在寂靜的夜里顯得格外清晰,
像是在訴說(shuō)著一個(gè)關(guān)于熱愛(ài)與堅(jiān)持的故事。王寧知道,只要他還能騎上車(chē),感受風(fēng)的擁抱,
聽(tīng)著引擎的轟鳴,這樣的故事就會(huì)一直繼續(xù)下去。而他,會(huì)一直是這個(gè)故事里最忠實(shí)的主角,
在轟鳴中守護(hù)著屬于自己的那份安穩(wěn)。這天下午,王寧正在公司處理一份報(bào)表,
手機(jī)突然響了。是老劉打來(lái)的,他的聲音聽(tīng)起來(lái)很著急:“寧子,你快來(lái)一趟,出大事了!
”王寧心里咯噔一下,連忙問(wèn):“怎么了劉哥?出什么事了?”“老張…… 老張他出事了!
” 老劉的聲音帶著哭腔,“就在國(guó)道上,
被一輛貨車(chē)撞了……”王寧感覺(jué)腦袋 “嗡” 的一聲,手里的筆掉在了地上。他定了定神,
顫抖著問(wèn):“嚴(yán)重嗎?人怎么樣了?”“已經(jīng)送醫(yī)院了,我也是剛接到電話(huà),正準(zhǔn)備過(guò)去呢。
” 老劉說(shuō)?!拔荫R上過(guò)去,哪個(gè)醫(yī)院?” 王寧抓起外套就往外跑?!笆幸辉?。