車(chē)過(guò)第三個(gè)隧道時(shí)，她歪在副駕上睡著了，發(fā)梢垂在我手背上，像串浸了水的羽毛，
軟得讓人不敢動(dòng)。我松了松油門(mén)，儀表盤(pán)的指針緩緩?fù)碌簦?/p>
導(dǎo)航提示離下一個(gè)服務(wù)區(qū)還有二十分鐘。順手?jǐn)Q小空調(diào)風(fēng)速時(shí)，指尖碰到她搭在扶手上的手，
果然是涼的 —— 她總說(shuō)冷氣鉆骨頭，偏又愛(ài)在車(chē)?yán)镩_(kāi)足冷氣貪涼。
背包側(cè)袋的保溫杯硌著腿，是出門(mén)前她親手灌的蜂蜜水。昨天收拾行李時(shí)，
她蹲在行李箱前跟這杯子較勁，說(shuō) “路上喝甜的能治路怒”，瓶蓋沒(méi)擰緊，
此刻溫?zé)岬乃樦剂贤鉂B，在褲腿洇出小小的深色痕跡。車(chē)窗外的山影連綿起伏，
她的呼吸聲均勻地落在空氣里，混著蜂蜜水的甜，讓車(chē)廂里的風(fēng)都變得黏糊糊的。
“老公你看！” 她醒了，慢慢坐直，手指戳著前擋風(fēng)玻璃，“那棵樹(shù)像著火了！
”是株老鳳凰木，就長(zhǎng)在鄉(xiāng)道旁邊的斜坡上，樹(shù)冠撐開(kāi)半片天，紅花綴得密密麻麻，
風(fēng)一吹就簌簌往下落，像下了場(chǎng)紅色的雨。我剛踩住剎車(chē)，她已經(jīng)解開(kāi)安全帶推開(kāi)車(chē)門(mén)，
帆布鞋踩在路邊的野草里，驚起幾只螞蚱。回頭朝我揮手時(shí)，發(fā)繩松了，
長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)卷著貼在臉上，她抬手去捋，指尖卻勾住了幾縷碎發(fā)，急得踮腳轉(zhuǎn)圈。
我拎著相機(jī)追過(guò)去時(shí)，她正蹦著夠最低的那簇花，白裙子被風(fēng)掀得鼓鼓的，像只振翅的蝴蝶。