天際線泛起第一抹灰白，稀釋了窗外濃稠的霓虹。公寓里徹骨的寂靜被一聲壓抑的、帶著濃重鼻音的呻吟打破。
白濟(jì)娜背靠著床底座，并未睡著，那些夢(mèng)囈和滾燙的觸感在她腦海里反復(fù)灼燒。聞聲，她身體瞬間繃緊，冰封的眸子倏然睜開(kāi)，卻沒(méi)有立刻回頭。
沙發(fā)上，車(chē)辰旭的睫毛劇烈地顫動(dòng)了幾下，艱難地掀開(kāi)了一條縫隙。劇烈的頭痛和全身的酸痛如同潮水般襲來(lái)。他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，目光在觸及沙發(fā)旁那個(gè)蜷縮的身影時(shí)，驟然凝固。
白濟(jì)娜。
她背對(duì)著他，坐在地毯上，靠著床底座，單薄的肩膀在熹微的晨光中勾勒出清冷而疲憊的線條。那件昂貴套裝的外套隨意搭在旁邊，幾縷發(fā)絲垂落頰邊，透出一種他從未見(jiàn)過(guò)的、近乎脆弱的凌亂。
她就守在這里？守了一夜？
心臟猛地一縮，混雜著難以置信的悸動(dòng)和虛軟。
“濟(jì)…娜…” 他開(kāi)口，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦。
白濟(jì)娜的背影幾不可察地僵硬了一下。她緩緩地、深深地吸了一口氣，松開(kāi)抱著膝蓋的手，扶著沙發(fā)邊緣，慢慢地站了起來(lái)。
她沒(méi)有看他，徑直走到幾步開(kāi)外，背對(duì)著他，面對(duì)著巨大的落地窗。窗外，城市正在蘇醒。她的背影挺直，重新披上了疏離的鎧甲。
“你醒了?！?她的聲音平靜無(wú)波?！靶枰a(bǔ)充水分?！?她走向島臺(tái)，倒水，插上吸管，端了過(guò)來(lái)。整個(gè)過(guò)程，沒(méi)有看他一眼。
車(chē)辰旭掙扎著想坐起來(lái)，但高燒后的脫力讓他頭暈?zāi)垦?。白?jì)娜端著水杯走到沙發(fā)邊，終于將目光落在他身上。那是一種……疲憊到極致的淡漠。
她沒(méi)有伸手扶他，只是將水杯和吸管遞到他唇邊。
“喝?！?命令式的單字。
車(chē)辰旭就著她的手，小口啜飲。目光卻一瞬不瞬地鎖在她臉上，捕捉到她眼下的青影和眉宇間的倦色。
水杯見(jiàn)底。白濟(jì)娜收回手，將空杯放下。她站著，居高臨下，目光終于與他對(duì)視。
令人窒息的沉默。
白濟(jì)娜清冷的聲音如同淬冰的利刃落下：
“車(chē)辰旭?！?她叫了他的全名，帶著塵埃落定的決然。“等你體力恢復(fù)一些，就離開(kāi)。醫(yī)生會(huì)來(lái)處理后續(xù)?！?/p>
車(chē)辰旭的心猛地一沉。
白濟(jì)娜微微抬起了下巴，冰封的眸子直視著他，里面只有一片望不到底的疲憊和殘酷的清醒。
“昨天晚上的事，是個(gè)意外。你生病了，意識(shí)不清，說(shuō)了什么，做了什么，都可以不作數(shù)?！?語(yǔ)氣平淡得像談?wù)撎鞖狻！鞍汴J進(jìn)來(lái)這件事?！?/p>
她深吸一口氣，眼神異常堅(jiān)定。
“所以，就到此為止吧?！?她清晰地、一字一頓地說(shuō)，“過(guò)去七年，無(wú)論發(fā)生過(guò)什么……都翻篇了。”
無(wú)視他眼中瞬間掀起的驚濤駭浪，她拋出了那句深思熟慮的結(jié)論：
“我們，就當(dāng)普通朋友吧。”
“就當(dāng)……從前那些事情，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)?！?/p>
“……”
空氣凝固。滴答聲被無(wú)限放大。
車(chē)辰旭蒼白的臉上血色盡褪。難以置信的痛楚和被徹底否定的茫然席卷了他。
幾秒死寂般的沉默后，他忽然扯動(dòng)干裂的嘴角，發(fā)出一聲極輕、極冷的嗤笑，帶著濃重的鼻音，低啞地反問(wèn)：
“???” (是嗎？/真的嗎？)
白濟(jì)娜的眉心幾不可察地蹙了一下。
車(chē)辰旭抬起眼，那雙因高燒而濕潤(rùn)的眼眸此刻卻銳利地穿透病容，直直鎖住她，帶著執(zhí)拗的探究和一絲虛弱的挑釁。他緩慢地、清晰地用重復(fù)并擴(kuò)展：
“朋友？你真的要和我當(dāng)朋友嗎，白濟(jì)娜？” 他刻意加重“朋友”二字，尾音沙啞顫抖，“像對(duì)待……其他人那樣？見(jiàn)面點(diǎn)頭，有事說(shuō)事，互不打擾，各自安好？”
他的目光掃過(guò)她的疲憊，最后落回她強(qiáng)裝平靜的臉上，聲音忽然帶上示弱的、近乎無(wú)賴的懇求，精準(zhǔn)踩在“朋友”這條新界線上：
“??. 既然是朋友……” (好吧/行啊。既然是朋友……)
他停頓，微微蹙眉，仿佛忍受著不適，聲音更虛弱，帶著濃重的鼻音和恰到好處的可憐：
“……那朋友能不能再照顧我一天？畢竟，你知道的，” 他垂下眼簾，濃密的睫毛掩蓋住眼底一閃而過(guò)的精光，語(yǔ)氣低沉落寞，“我在這個(gè)城市，沒(méi)有親人，也沒(méi)有……能這樣麻煩的‘朋友’?！?/p>
“我還是不太舒服?！?他適時(shí)地發(fā)出一聲壓抑的悶哼，身體微微蜷縮，脆弱得恰到好處，將“朋友”的責(zé)任，以一種無(wú)法拒絕的方式，推到了白濟(jì)娜面前。
白濟(jì)娜僵住了。
荒謬感、被戲弄的冷怒和無(wú)處發(fā)泄的無(wú)力感猛地沖上心頭。她設(shè)想過(guò)他的憤怒質(zhì)問(wèn)，做好了用冰層抵御的準(zhǔn)備。
唯獨(dú)沒(méi)有料到，這只狐貍會(huì)在她剛劃下“朋友”界限時(shí)，就如此精準(zhǔn)厚顏地利用規(guī)則本身，踏過(guò)界限！
她看著沙發(fā)上病懨懨卻眼神篤定的男人，第一次清晰認(rèn)識(shí)到：和他劃清界限，遠(yuǎn)比想象困難千百倍。
空氣凝滯。白濟(jì)娜冰封的臉上，沒(méi)有任何表情，但那雙緊盯著車(chē)辰旭的眼睛里，風(fēng)暴在無(wú)聲聚集。她的指尖在身側(cè)微微蜷起，泄露了內(nèi)心的劇烈震蕩。
車(chē)辰旭只是安靜地、虛弱地回望著她，等待“朋友”的裁決。那姿態(tài)，仿佛吃定了她的心軟，或者……她那該死的、無(wú)法在“朋友”身份下推拒病人求助的原則。
窗外的陽(yáng)光終于刺破云層，透過(guò)巨大的落地窗，在地板上投下冰冷而耀眼的光斑。監(jiān)護(hù)儀的滴答聲，此刻聽(tīng)來(lái)如同倒計(jì)時(shí)，催促著白濟(jì)娜做出選擇。
她剛剛宣告的“朋友”和平，在誕生的瞬間，就陷入了第一場(chǎng)危機(jī)——一場(chǎng)由狡猾的病人發(fā)起、利用道德和規(guī)則進(jìn)行的、無(wú)聲的圍困。而堡壘的主人，正被迫站在自己親手劃定的界限內(nèi)，品嘗著作繭自縛的苦澀。她最終沒(méi)有說(shuō)出拒絕的話，只是極其冰冷地、帶著一絲不易察覺(jué)的咬牙切齒，轉(zhuǎn)身走向廚房，用重新倒水的動(dòng)作，掩飾了內(nèi)心翻江倒海的被迫與不情愿。
這一天，才剛剛開(kāi)始。