柴房里的日子，像浸在冰水里的鈍刀，緩慢地割著人的皮肉筋骨。
每日天不亮，王媽媽尖利的嗓音就像錐子一樣刺破柴房死寂的黑暗：
“還死躺著？等著太陽(yáng)曬屁股嗎？起來(lái)干活！”
我和阿寶就得立刻爬起來(lái)，頂著刺骨的寒氣，沖到后廚。
我的活計(jì)永遠(yuǎn)是堆成小山一樣的臟碗碟，
油膩膩的冷水凍得手指通紅發(fā)麻，很快裂開一道道血口子。
劈不完的柴，沉重冰冷的斧柄震得虎口裂開，
鮮血滲出來(lái)，混著木屑，凍在傷口上，
又痛又麻。挑水的水桶沉得像灌了鉛，結(jié)冰的井臺(tái)滑不留腳，
稍不留神就是一個(gè)跟頭，冰冷的水潑在身上，寒徹骨髓。
阿寶太小，又病著，只能做些輕省的活計(jì)。可即便是剝豆子、擇菜，
那雙凍得紅腫的小手也常常動(dòng)作遲緩。
“小病秧子！磨蹭什么！”
王媽媽或者別的管事仆婦看見了，
隨手抄起手邊的笤帚疙瘩或者燒火棍，劈頭蓋臉就抽過來(lái)。
那粗糙的木棍打在小孩子細(xì)嫩的皮肉上，發(fā)出沉悶的“噗噗”聲。
“別打阿寶！”
每一次，我都像被踩了尾巴的貓，
猛地?fù)溥^去，把阿寶死死護(hù)在懷里。
那些棍棒、笤帚，便帶著風(fēng)聲，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地落在我背上、肩上。
骨頭悶悶地響，皮肉像被烙鐵燙過。
我咬緊牙關(guān)，把涌到嘴邊的痛哼死死咽回去，
只把阿寶的頭按在自己胸前，不讓他看到那些兇狠的臉。
“呵，賤骨頭！倒是護(hù)得緊！” 打人的仆婦啐一口，罵罵咧咧地走開。
只有這時(shí)，我才敢松開一點(diǎn)手臂，
低頭去看懷里瑟瑟發(fā)抖的阿寶。
他小臉慘白，大眼睛里蓄滿了淚水，
卻倔強(qiáng)地咬著嘴唇不哭出聲，小手顫抖著想去摸我被打的地方。
“哥...疼不疼...”
“不疼?！?/p>
我努力扯出一個(gè)比哭還難看的笑，用袖子胡亂擦掉他臉上的淚，
“哥壯實(shí)著呢。阿寶別怕。”
吃食更是豬狗不如。
廚房里撤下來(lái)的殘羹冷炙，油膩膩的剩菜湯水混著不知名的東西，
倒在一個(gè)缺了口的破陶盆里。
有時(shí)候是餿的，散發(fā)著一股酸腐的怪味。
運(yùn)氣好點(diǎn)，能撈到幾塊冰冷的、硬得像石頭的雜面餅子。
這點(diǎn)東西，連塞牙縫都不夠。
我每次都把自己那份幾乎沒動(dòng)過的、稍微干凈點(diǎn)的餅子，悄悄塞給阿寶。
“哥...你吃...” 阿寶總是推回來(lái)。
“哥在廚房偷吃過了，飽得很?！?/p>
我哄他，硬是把餅子掰碎了塞進(jìn)他嘴里，看著他小口小口艱難地吞咽下去，
自己才抓起盆里那些混濁油膩的湯水，強(qiáng)迫自己灌下去。胃里一陣陣翻攪，惡心得直想吐。
柴房里的夜晚最難熬。
寒風(fēng)從墻壁的縫隙、破掉的窗戶紙里鉆進(jìn)來(lái)，發(fā)出嗚嗚的鬼叫聲。
我和阿寶擠在那堆散發(fā)著霉味的濕稻草里，蓋著那件破得無(wú)法再破的舊襖，
凍得牙齒打架，渾身哆嗦。
阿寶的病時(shí)好時(shí)壞?？人钥偛灰姾茫?/p>
夜里咳得撕心裂肺，小小的身子蜷縮成一團(tuán)。
好幾次，他咳著咳著，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，
接著便是一小口暗紅的血沫咳出來(lái)，星星點(diǎn)點(diǎn)濺在稻草上，觸目驚心。
每一次看到那刺眼的紅，
我的心就像被一只冰冷的手狠狠攥住，幾乎要窒息。
藥！必須得給阿寶弄藥！可錢呢？我們身無(wú)分文。
唯一的辦法，是去求姑母。