上元節(jié)的花燈映紅了汴河，林書續(xù)牽著沈長(zhǎng)紓的手走在朱雀大街上。她穿著件石榴紅的斗篷，是他特意讓人做的，說(shuō)襯得她氣色好。街邊有賣糖畫的，師傅正用銅勺在青石板上畫龍鳳，沈長(zhǎng)紓看得入神，指尖無(wú)意識(shí)地?fù)嶂「埂@些日子她總愛(ài)犯困，聞著油膩便反胃，李氏來(lái)看過(guò)，笑著說(shuō)怕是有喜了。
「想要哪個(gè)？」林書續(xù)指著糖畫問(wèn)道，見(jiàn)她盯著那只銜著玉蘭的兔子，便掏出銅錢買下。沈長(zhǎng)紓咬著糖兔的耳朵，含糊不清地說(shuō)：「昨日太醫(yī)診脈，說(shuō)是……雙身子呢?！?/p>
林書續(xù)手里的燈籠「哐當(dāng)」一聲落在地上，竹骨摔得四分五裂。周圍的人都看過(guò)來(lái)，他卻顧不上撿，只是攥著沈長(zhǎng)紓的肩，聲音發(fā)顫：「你說(shuō)……什么？」沈長(zhǎng)紓被他晃得笑起來(lái)，眼里的光比花燈還亮：「夫君要當(dāng)?shù)耍€是兩個(gè)呢?！?/p>
他突然將她打橫抱起，不顧街上行人的目光，大步往家跑。沈長(zhǎng)紓摟緊他的脖子，聽(tīng)著他胸腔里擂鼓般的心跳，突然想起成婚那日，他緊張得差點(diǎn)同手同腳跨過(guò)門檻?！嘎c(diǎn)跑，」她在他耳邊輕笑，「仔細(xì)摔著孩子。」
林書續(xù)這才放慢腳步，卻仍是緊緊抱著不肯放。路過(guò)藥鋪時(shí)，他進(jìn)去抓了滿滿一包安胎藥，茯苓、白術(shù)、杜仲……都是太醫(yī)開(kāi)的方子上寫的。掌柜的笑著打趣：「林大人這是要盼著抱金孫呢？」他紅著臉點(diǎn)頭，付錢時(shí)手抖得差點(diǎn)數(shù)錯(cuò)銅板。
自那日后，林書續(xù)便像換了個(gè)人。翰林院的同僚都說(shuō)他如今早退半個(gè)時(shí)辰，定是家有嬌妻難舍；沈府的丫鬟也說(shuō)，林大人竟學(xué)著給夫人剝蓮子，笨手笨腳的，蓮子沒(méi)剝幾個(gè)，倒浪費(fèi)了半盆鮮蓮。
沈長(zhǎng)紓的肚子漸漸顯懷，行動(dòng)愈發(fā)不便。林書續(xù)便在院里搭了個(gè)暖閣，三面糊著防風(fēng)的棉紙，中間擺著張軟榻，讓她每日午后在里面曬太陽(yáng)。他還親手在暖閣外種了圈蘭草，說(shuō)是等開(kāi)春了，花香能安胎。
「夫君也太緊張了，」沈長(zhǎng)紓靠在軟榻上，看著林書續(xù)蹲在地上給蘭草澆水，忍不住笑道，「太醫(yī)說(shuō)順其自然便好?！顾逼鹕?，手里還捏著個(gè)小水壺，是特意買的澆花用的，壺嘴做得像只小兔子：「那可不行，你和孩子都是我的命根子?！?/p>
說(shuō)著，他從懷里掏出個(gè)小小的虎頭長(zhǎng)命鎖，銀質(zhì)的，上面刻著「平安」二字：「這是我托工部的匠人打的，說(shuō)是給男孩子戴最好?！股蜷L(zhǎng)紓接過(guò)來(lái)，見(jiàn)鎖背面還刻著個(gè)極小的「紓」字，眼眶突然有些熱。
三月里，程未嶼的捷報(bào)終于傳到京城。說(shuō)是北境大捷，不僅擊退了來(lái)犯的蠻族，還奪回了三座城池，皇帝龍顏大悅，下旨讓他班師回朝，加官進(jìn)爵。消息傳到魏府時(shí)，魏元青正在窗前煎藥——她終究還是嫁了孫家，孫文啟卻在新婚第三日便沒(méi)了氣，如今她成了京中最年輕的寡婦，日日靠湯藥吊著命。
「姐姐，」沈長(zhǎng)紓提著食盒來(lái)看她，里面是剛燉好的燕窩，「程將軍要回來(lái)了?！刮涸喽怂幫氲氖置偷匾活?，褐色的藥汁濺在素白的袖口上：「回來(lái)又如何？我已是孫家的人了?！顾巴饽强美匣睒?shù)，去年程未嶼就是在樹(shù)下，將那支紅絨球塞進(jìn)她手里的。
沈長(zhǎng)紓將長(zhǎng)命鎖拿給她看，魏元青的指尖輕輕撫過(guò)「平安」二字，突然落下淚來(lái)：「真好，你們……真好?！顾龔膴y匣里取出個(gè)繡了一半的荷包，上面是只展翅的雄鷹，針腳卻歪歪扭扭的：「本想繡好給未嶼哥哥的，如今……也用不上了?！?/p>
沈長(zhǎng)紓接過(guò)荷包，見(jiàn)鷹的翅膀下還藏著朵小小的玉蘭，想來(lái)是魏元青知道她喜歡，特意繡的?！傅人貋?lái)，」沈長(zhǎng)紓握住她冰涼的手，「我讓夫君想法子，求陛下恩準(zhǔn)你們……」
「不必了?！刮涸啻驍嗨?，聲音輕得像嘆息，「孫家的牌位還在祠堂里，我走不了了?！顾攘藥茁?，帕子上又染了點(diǎn)猩紅，「替我告訴他，就說(shuō)……元青忘了他了?！?/p>
回府的路上，沈長(zhǎng)紓摸著肚子，突然覺(jué)得一陣心慌。林書續(xù)見(jiàn)她臉色發(fā)白，忙扶她在街邊歇息：「怎么了？是不是累著了？」她搖搖頭，望著魏府緊閉的朱門，輕聲說(shuō)：「夫君，我們的孩子，將來(lái)定要讓他們自由自在的，好不好？」
林書續(xù)將她攬進(jìn)懷里，下巴抵著她的發(fā)頂：「自然是好的。若生了女兒，便教她琴棋書畫，任她愛(ài)上江南的才子；若生了兒子，便教他騎馬射箭，隨他去闖塞北的風(fēng)沙?！股蜷L(zhǎng)紓在他懷里蹭了蹭，聞著他身上熟悉的松墨香，突然覺(jué)得安心了許多。
入夏后，沈長(zhǎng)紓的肚子愈發(fā)沉重，夜里總睡不安穩(wěn)。林書續(xù)便在睡前給她讀詩(shī)，讀的都是揚(yáng)州的詩(shī)句，「故人西辭黃鶴樓」，「春風(fēng)又綠江南岸」，讀著讀著，兩人便都想起瘦西湖的煙雨，嘴角噙著笑睡去。
一日林書續(xù)從翰林院回來(lái)，見(jiàn)沈長(zhǎng)紓正對(duì)著面銅鏡發(fā)呆。「怎么了？」他走過(guò)去，見(jiàn)她摸著自己眼下的淚痣，輕聲說(shuō)：「都說(shuō)孕期會(huì)長(zhǎng)斑，我會(huì)不會(huì)變丑了？」他彎腰在她淚痣上輕輕一吻，像蝴蝶點(diǎn)水：「在我眼里，你永遠(yuǎn)是瘦西湖邊，那個(gè)最好看的姑娘?！?/p>
沈長(zhǎng)紓的臉紅透了，從鏡匣里取出支新打的銀簪，簪頭是兩只交頸的鴛鴦：「這是給夫君的，等孩子降生那日，你便戴著?！沽謺m(xù)接過(guò)簪子，見(jiàn)鴛鴦的眼睛用赤金點(diǎn)了點(diǎn)，閃著溫潤(rùn)的光，突然覺(jué)得，原來(lái)幸福是這樣具體的東西——是她鬢邊的玉蘭，是他懷里的暖爐，是腹中即將到來(lái)的新生命，是往后歲歲年年的尋常日子。