醫(yī)院的消毒水味終于要被家里的桂花糖香取代了，蘇母的病情徹底穩(wěn)定下來，出院手續(xù)辦得很快。
這意味著，那場為非遺紀錄片準備的重頭戲——“棠記”古法糖藕的拍攝，迫在眉睫。
顧昭之在病房外攔住了正要趕回店里的蘇晚棠，他身上還穿著那件一絲不茍的白大褂，神情卻不再是拒人千里的冰冷，而是帶著一種笨拙的試探。
“紀錄片要用的糖藕，今晚就要備料吧？”他問。
蘇晚棠點頭，眉宇間帶著一絲疲憊：“是啊，三滾三浸，要熬一整夜，明天一早才能用?！?/p>
“你忙了一天，去休息?！鳖櫿阎鲃诱埨t，話說得像下醫(yī)囑一樣不容置喙，“我來熬?！?/p>
蘇晚棠愣住了，懷疑自己聽錯了。
她上下打量著這位連速溶咖啡都可能要看說明書的外科主任，遲疑地開口：“你……行嗎？”
那眼神里的不信任像一根細針，輕輕扎了顧昭之一下。
他難得地挺直了背，像是在捍衛(wèi)什么至高的榮譽：“我看過你做，一共七十二次。從篩選蓮藕到最后撒上桂花，全部流程?！?/p>
他的語氣太過嚴肅認真，仿佛在背誦一篇重要的醫(yī)學文獻。
蘇晚棠被他這副模樣逗得笑出了聲，連日來的陰霾都散了不少。
她終于點頭：“好啊，顧醫(yī)生。那今晚的‘棠記’后廚，就交給你了?！?/p>
夜幕降臨，“棠記”后廚的燈火亮得比往常更早。
顧昭之脫下象征著權(quán)威與專業(yè)的白大褂，換上了那件蘇晚棠送他的淺灰色圍裙。
圍裙系在他清瘦挺拔的身上，竟有一種奇異的居家感。
他站在灶臺前，用做術(shù)前準備的標準，將雙手洗了整整三遍，然后攤開蘇晚棠那本寫滿了外婆心得的筆記，神情專注得像在研究一張復雜的CT片。
洗藕，去皮，塞糯米。每一個步驟，他都做得一絲不茍。
與此同時，一個鬼祟的身影溜進了“棠記”前堂，是剛下班的周明。
他舉著手機，壓低聲音對著屏幕興奮地直播：“家人們！看見沒！冰山主任親自下廚！世紀奇觀??！來來來，開個盤，賭顧主任這鍋糖藕最后能不能吃！賭能吃的扣一，賭糊鍋的扣二！”
直播間瞬間炸了鍋，彈幕滾得飛快。
角落里，被蘇晚棠請來看店的王阿婆嗑著瓜子，悠悠地瞥了一眼后廚那個挺拔的背影，對周明的手機鏡頭說了句：“小伙子心是好的，可這灶膛里的火啊，它不懂得看情面?！?/p>
一語成讖。
顧昭之嚴格按照筆記上的指示，完成了“三滾三浸”的前期工序。
到了最關(guān)鍵的熬糖階段，筆記上寫著：冰糖分三次下，文火慢熬，時刻攪動。
他正用木鏟小心翼翼地攪著鍋底，感受著糖汁逐漸變得黏稠，口袋里的手機卻在此刻尖銳地響了起來。
是醫(yī)院的緊急電話，一個剛做完手術(shù)的病人出現(xiàn)了急性并發(fā)癥。
顧昭之的表情瞬間切換回了外科主任模式。
他夾著電話，語速飛快地給出一條條清晰指令，眼神銳利如刀。
可他的注意力一旦被拉走，灶上那鍋需要全神貫注對待的糖水，便開始悄然發(fā)生著質(zhì)變。
空氣中，桂花的甜香漸漸被一絲焦糊的氣味取代。
等他掛掉電話，那股不祥的味道已經(jīng)濃得無法忽視。
他猛地回頭，只見鍋里褐色的糖汁正冒著黑煙，邊緣已經(jīng)凝固成了炭黑色的硬塊。
他慌忙拿起鍋鏟去攪，只聽“刺啦”一聲，一股濃煙嗆得他連連咳嗽，鏟子底下，是已經(jīng)發(fā)硬發(fā)黑的糯米和徹底糊掉的鍋底。
整鍋糖藕，廢了。
“完了！完了！”恰好進來送東西的陳小滿看到這一幕，發(fā)出了絕望的尖叫，“這是明天拍攝要用的最后一批上好老藕?。≡儋I都來不及了！”
顧昭之僵在原地，手里緊緊攥著那把沾著焦黑糖漬的鍋鏟，指節(jié)因為用力而泛白。
他垂著頭，沾了灶灰的圍裙顯得有些狼狽，整個人像是剛剛經(jīng)歷了一場搶救失敗的手術(shù)，被巨大的無力感包裹著，沉默得令人心慌。
蘇晚棠就是在這時趕回來的。
她一進門就聞到了那股熟悉的、失敗的味道，看到的就是這樣一幅場景。
她沒有像陳小滿那樣尖叫，更沒有一句責備。
她只是安靜地走過去，從他僵硬的手中，輕輕接過了那把沉重的鍋鏟。
“火候過了，”她的聲音很輕，像在安撫一只受了傷的大型犬，“但藕還能救?！?/p>
她利落地將還未完全炭化的糖藕撈出，用清水沖洗，將里面半生不熟的糯米小心翼翼地濾出，再換上一口新鍋，加入清水和新糖重新熬煮。
她一邊用長勺慢慢攪動，一邊頭也不回地對身后的男人說：“我外婆說過，熬糊了的糖鍋，只要用心洗三遍，就還能用。人也一樣，犯了錯，總有能補救的辦法?！?/p>
她的背影在溫暖的燈光下顯得格外柔和而堅定。
顧昭之看著她熟練地處理著自己留下的爛攤子，喉頭滾動了一下。
他忽然上前一步，從背后伸出雙臂，輕輕地、帶著一絲顫抖地環(huán)住了她的腰。
他的下巴抵在她的肩窩，聲音很低，帶著前所未有的脆弱：“蘇晚棠，我……不想只做那個站在旁邊，等著吃糖的人了?！?/p>
蘇晚棠攪動糖汁的手頓了一下，隨即，一抹溫柔的笑意在她唇邊漾開。
就在這時，一道身影在“棠記”后門一閃而過。
是來附近探望老友，順道過來看看兒子的李院長。
他隔著門縫，清楚地看到了自己那個一向驕傲、連白大褂都不能沾染一絲塵埃的兒子，此刻正系著一條歪歪斜斜的圍裙，低著頭，在一個小姑娘身后，像個做錯事的孩子。
李院長他只是默默地從口袋里拿出一小袋包裝精良的東西，輕輕放在后門的石階上，然后轉(zhuǎn)身，悄無聲息地離去。
一直躲在暗處觀察的周明眼尖，跑過去撿起一看，竟是一袋醫(yī)院后勤特供的單晶冰糖，品質(zhì)比市面上的好上數(shù)倍。
他湊到顧昭之身邊，用胳膊肘戳了戳他：“喂，你爸剛才來過了。我發(fā)誓，我看見他笑了。”
顧昭之正低頭幫蘇晚棠刷那口糊掉的鍋，聞言頭也不抬地搖頭：“他從不笑?！?/p>
“嘖，你這人。”周明嘆了口氣，拋出一個重磅炸彈，“可他今天早上，特意去后勤處領(lǐng)了只有我們這些已婚職工才能申請的‘家屬專用圍裙’，說是家里有人要用——你說他笑沒笑？”
當晚，那鍋“搶救成功”的糖藕終于出爐。
顏色雖不如往常通透，卻也別有一番風味。
蘇晚棠特意多撒了一層金黃的干桂花，端到他面前：“來，嘗嘗我們顧大醫(yī)生親手監(jiān)制的‘糊鍋復刻版’?！?/p>
顧昭之拿起勺子，舀了一塊放進嘴里。
甜，帶著一絲無法抹去的、淡淡的焦苦。
他卻咀嚼得很認真，最后鄭重點頭，給出了一個最精準的評價：“像……人生?！?/p>
蘇晚棠再也忍不住，笑倒在他的肩膀上。
一旁的陳小滿高高舉起手機，鏡頭對準了這一幕：“家人們！歷史性時刻！冰山融化現(xiàn)場！禮物打賞趕緊走一波！”
第二天清晨，天還沒大亮，顧昭之就悄悄來到了“棠記”門口。
他將一本嶄新的《廚房安全操作及火災預防手冊》塞進了柜臺的抽屜深處，又在手機上，匿名給自己訂了三節(jié)本地最有名的甜點師傅的實操課，備注上特意寫著：不要讓蘇晚棠知道。
而店里，蘇晚棠翻開外婆那本舊筆記，準備再復習一遍拍攝流程時，卻意外地發(fā)現(xiàn)，在昨夜顧昭之看的那一頁的頁邊空白處，多了一行用黑色鋼筆寫下的、極小卻筆鋒剛勁的字。
“下次，我想和你一起，從頭開始?！?/p>
她的指尖在那行字上輕輕撫過，像觸碰到了什么滾燙的心事，嘴角控制不住地上揚。
原來這個世界上最甜的，從來不是糖，而是有一個人，愿意為了你，笨拙地、認真地，重新學一遍如何生活。
那行小字帶來的甜意，在蘇晚棠心頭縈繞了一整夜。
第二天清晨，當?shù)谝豢|陽光穿過雕花木窗，落在“棠記”那塊金字招牌上時，門外響起了一陣遠比尋常食客更加嘈雜的腳步聲，和一道清脆的場記板合攏聲。