我是新來的護工。您該吃藥了?！贝采系娜藳]有絲毫反應(yīng)。仿佛她只是一縷空氣，

一句無關(guān)緊要的背景音。他微微側(cè)著頭，臉朝著窗外——雖然厚重的窗簾隔絕了所有光線。

那姿態(tài)，是一種拒絕溝通的冰冷屏障。林晚壓下心頭的翻涌，

拿起床頭柜上的水杯和分裝好的藥片。她伸出手，指尖帶著一絲不易察覺的微顫，

輕輕碰了碰他擱在薄被外、瘦得骨節(jié)分明的手腕：“陸先生，水。

”就在她的指尖觸碰到他皮膚的瞬間，陸沉猛地一揮手，動作快得帶著一種病態(tài)的暴戾。

“啪！”水杯被打飛出去，砸在對面雪白的墻壁上，發(fā)出刺耳的碎裂聲。

溫水和玻璃碎片四濺開來，在墻壁上留下狼藉的水痕。幾顆小小的白色藥片滾落在林晚腳邊，

像被遺棄的垃圾。“滾開！”他的聲音嘶啞干澀，像是砂紙摩擦著朽木，

帶著濃重的厭棄和毫不掩飾的暴怒。那層覆蓋眼睛的紗布，

讓他此刻的戾氣顯得更加突兀和駭人。林晚僵在原地，白色的制服下擺被濺濕了一小塊，

冰涼地貼在腿上。她看著腳邊滾動的藥片，看著墻壁上緩緩流淌的水漬，

看著床上那個渾身散發(fā)著生人勿近氣息的男人，口罩下的嘴唇死死地抿成一條蒼白的直線。

她默默地蹲下身，拿出隨身攜帶的紙巾，開始清理地上的水漬和玻璃碎片。動作機械而平靜，

仿佛剛才那場突如其來的風暴與她毫無關(guān)系。她將碎片小心地包好，又將滾落的藥片撿起，

重新分裝。整個過程，陸沉都維持著那個側(cè)頭朝向窗外的姿勢，一動不動。

只有他搭在被子上的手，指關(guān)節(jié)因為用力而泛著青白，微微顫抖著，

泄露了他內(nèi)心并非全然無波。清理干凈地面，林晚重新站直身體，

拿起床頭柜上另一杯備用的溫水。她的聲音透過變聲器，

依舊是那種刻意拉平的、毫無波瀾的低沉沙啞，仿佛剛才的一切從未發(fā)生：“陸先生，

您需要按時服藥。這是醫(yī)生交代的?！被貞?yīng)她的，是更長久的、令人窒息的沉默。

病房里只剩下儀器單調(diào)的滴答聲，和兩人壓抑的呼吸聲。良久，<...