第一章:午夜訂單我叫程悅,一個(gè)結(jié)婚六年的全職主婦,
生活被簡化成了一張密不透風(fēng)的清單:丈夫的飲食起居、房屋的清潔打掃、每月的水電煤氣。
我的世界很小,小到只有一方廚房,和一個(gè)叫周哲的男人。周哲是個(gè)網(wǎng)約車司機(jī),
專跑辛苦的夜班。但他每天清晨回家,都會(huì)把手機(jī)里跑車賺來的錢,一分不少地轉(zhuǎn)給我,
然后從背后抱著我,把下巴擱在我的肩窩里,用帶著疲憊卻滿足的語氣說:“老婆,
家里就辛苦你了,錢你隨便花。”我曾以為,這就是最樸實(shí)的人間煙火,
是我愿意用一生去守護(hù)的幸福城堡。今天,我失眠了。窗外下著淅淅瀝瀝的冷雨,
敲打在玻璃上,發(fā)出令人心煩的滴答聲。已經(jīng)是凌晨一點(diǎn),我翻來覆去,胃里空得難受,
突然很想吃一碗熱氣騰騰的鮮蝦小餛飩。我的手機(jī)恰好沒電,自動(dòng)關(guān)機(jī)了。充電器在臥室,
我怕拔插頭的聲音會(huì)吵醒白天需要補(bǔ)覺的周哲。于是,我躡手躡腳地走到客廳,
拿起了他放在茶幾上充電的備用機(jī)。這是我第一次,在沒有他注視的情況下,用他的手機(jī)。
我熟練地點(diǎn)開他手機(jī)上那個(gè)橙色的外賣APP,正準(zhǔn)備搜索附近的夜宵店,
系統(tǒng)卻毫無征兆地,自動(dòng)跳出了一個(gè)來自另一個(gè)出行軟件的彈窗。【您昨晚的行程已結(jié)束,
全程8.2公里,共計(jì)32元。歡迎為司機(jī)評(píng)分,分享您的乘車體驗(yàn)?!课毅蹲×?。行程?
評(píng)分?昨晚他不是通宵跑車接單嗎?怎么會(huì)自己打車?一種莫名的不祥的預(yù)感,
像冰冷的藤蔓瞬間攫住了我的心臟。我鬼使神差地點(diǎn)了進(jìn)去。一條完整的訂單詳情,
像一把燒紅的鐵錐狠狠地毫無征物地刺進(jìn)了我的眼睛里。
【上車時(shí)間】:昨天凌晨02:13?!鞠萝嚂r(shí)間】:昨天凌晨04:58。
【行程費(fèi)用】:88元(鐘點(diǎn)房特惠套餐)。【終點(diǎn)站】:格林豪泰快捷酒店(南湖路店)。
鐘點(diǎn)房。兩個(gè)多小時(shí)。凌晨兩點(diǎn)。我的血液,在那一瞬間,仿佛全部凝固了,
四肢變得冰冷僵硬。我感覺不到冷,也感覺不到痛,只有一片無邊無際的,高頻的耳鳴,
將我與這個(gè)世界徹底隔絕。我顫抖著手,幾乎握不住那冰冷的手機(jī)。我點(diǎn)開了他的歷史訂單。
一整排,密密麻麻,像一排排整齊的墓碑,全是深夜發(fā)往城市各個(gè)陰暗角落的,
快捷酒店的打車記錄。漢庭,七天,如家,錦江之星……每周至少三次。這個(gè)頻率,
從半年前開始,從未間斷。我死死地盯著屏幕,直到眼睛酸澀,流下生理性的淚水。
我終于明白,他每晚帶回家的,不止是辛苦賺來的鈔票,還有另一個(gè)女人的,體溫和氣味。
我關(guān)掉軟件,胸口悶得像壓了一塊萬噸巨石,幾乎要窒息。我沒有哭。眼淚,
是這個(gè)世界上最廉價(jià)的液體。我只是默默地,退出了那個(gè)軟件,然后,點(diǎn)開了他手機(jī)里,
一個(gè)偽裝成“俄羅斯方塊”游戲圖標(biāo)的,加密相冊(cè)。我曾經(jīng)無意中問過他,
為什么會(huì)玩這么老土的游戲。他說,這是情懷?,F(xiàn)在我才知道,這情懷的背后,
藏著怎樣骯臟的秘密。我試探著,輸入了我的生日。一次就解開了。
第二章:溫柔的凌遲第二天下午,周哲睡醒了。他打著哈欠走出臥室,
身上還穿著我給他買的純棉睡衣,頭發(fā)睡得有些凌亂??吹轿艺趶N房忙碌的背影,
他像往常一樣,臉上立刻堆起一個(gè)寵溺的笑容。他悄無聲息地走過來,從背后,
用他那雙跑車時(shí)握慣了方向盤的,粗糙而有力的大手,抱住了我的腰。
他把下巴擱在我的肩膀上,像一只撒嬌的大型犬。“老婆,今天做什么好吃的呢?
我都聞到香味了肚子都叫了。”他的身上,還帶著剛睡醒時(shí)特有的,慵懶的體溫,
混雜著我熟悉的沐浴露的清香。這個(gè)我安心了六年的味道,此刻,卻讓我聞到了一股腐爛的,
令人作嘔的氣息。如果不是那些訂單,我會(huì)被這個(gè)清晨的擁抱,溫暖得融化掉。而現(xiàn)在,
我只覺得,有一條冰冷的,濕滑的毒蛇,纏住了我的身體,正吐著信子,舔舐我的皮膚。
“昨晚跑車?yán)蹓牧税??那么晚才回來?!蔽肄D(zhuǎn)過身,強(qiáng)迫自己的嘴角,彎出一個(gè)完美的,
溫柔的弧度。我甚至伸出手,像過去無數(shù)次一樣,幫他理了理那幾根不聽話的,
翹起來的頭發(fā)?!斑€行,就是運(yùn)氣不太好。”他嘆了口氣,臉上露出恰到好處的疲憊,
“后半夜拉了個(gè)喝醉酒的小伙子,吐了我一車,那味道……嘖嘖,
我又是送他回家又是找地方洗車,折騰到天快亮才搞定?!彼墓适绿煲聼o縫。
每一個(gè)細(xì)節(jié)都那么真實(shí),那么合情合理。完美地解釋了,他為什么凌晨五點(diǎn)才收車,
為什么車?yán)飼?huì)有陌生的女士香水味。也完美地,把我,當(dāng)成了一個(gè),對(duì)他深信不疑的傻子。
“唉,真是太辛苦了。”我安靜地聽著,眼神里充滿了心疼和關(guān)切,
我甚至能感覺到自己眼眶里泛起的淚光。我的演技,連我自己都快要被折服了。
我給他盛了一碗我燉了三個(gè)小時(shí)的排-骨湯:“那你快去洗漱,馬上就能吃飯了。
以后遇到這種客人,直接拒載,別為了那點(diǎn)錢,把身體搞壞了。”“還是老婆疼我。
”他滿足地在我臉上親了一口,然后才轉(zhuǎn)身走進(jìn)了衛(wèi)生間。飯桌上,
他把昨晚跑車賺的七百多塊錢,一分不差地用微信轉(zhuǎn)給了我?!袄掀?,你收著。
家里開銷大別省著花?!蔽椅⑿χc(diǎn)了收款。看著他狼吞虎咽地喝著我燉的湯,
我的心里卻是一片冰冷的死寂。吃完飯,我看著他癱在沙發(fā)上,愜意地玩著手機(jī)游戲的樣子,
狀似無意地開口:“老公,你車?yán)锬枪晌兜?,估?jì)還沒散掉吧?我下午閑著也是閑著,
干脆去幫你把車?yán)锢锿馔?,好好地清理一下吧。?duì)了,我前幾天買的一條新絲巾,
好像落在你車上了,我順便去找找?!薄昂冒?,”他頭也沒抬,
眼睛還死死地盯著手機(jī)屏幕上那個(gè)廝殺的游戲,“鑰匙在門口的玄關(guān)掛著呢。老婆你真好,
么啊。”他甚至還對(duì)著空氣,給了我一個(gè)飛吻。我拿上鑰匙,走出了這個(gè),曾經(jīng)是我的一切,
現(xiàn)在卻讓我感到窒息的家。我知道,那個(gè)加密相冊(cè)里,一定有我想要的答案。我必須,
親眼看到。我需要一把,足以將他那張?zhí)搨蔚哪槪瑥氐姿核榈?,最鋒利的刀。
第三章:地獄的錄音我把周哲那輛半舊的國產(chǎn)車,開到了地下車庫最陰暗,最偏僻的角落。
這里沒有監(jiān)控,信號(hào)微弱。我鎖上車門,拉上所有的遮陽板,將這方寸之地,
變成了一個(gè)與世隔絕的,密閉的審訊室。我拿出他的備用機(jī),再次點(diǎn)開了那個(gè),
偽裝成“俄羅斯方塊”的圖標(biāo)。輸入我的生日。相冊(cè),如我所料,打開了。里面,是空的。
白茫茫的一片,什么都沒有。我的心像一塊石頭沉到了冰冷的谷底。他刪掉了?;蛘哒f,
他從來就沒有把證據(jù),留在這么明顯的地方。他是個(gè)心思如此縝密,甚至可以說是狡猾的人,
怎么會(huì)留下這么低級(jí)的把柄?難道,真的是我多心了?那些訂單,
真的只是他送形形色色的客人,去往城市的各個(gè)角落?我坐在駕駛座上,
感到一陣前所未有的,無力和挫敗。我甚至開始懷疑,我是不是因?yàn)榻Y(jié)婚多年始終沒有孩子,
心理變得有些敏感和扭曲了。我不甘心。我的目光,像搜尋獵物的獵犬,
瘋狂地在車內(nèi)狹小的空間里掃視著。副駕駛的儲(chǔ)物箱,后備箱的夾層,
座椅下的縫隙……我?guī)缀醢颜v車都翻了個(gè)底朝天,卻連一根屬于別的女人的頭發(fā)絲,
都沒有找到。他太干凈了。干凈得,就像一個(gè)預(yù)謀已久的罪犯。就在我準(zhǔn)備放棄,
準(zhǔn)備承認(rèn)自己是個(gè)無理取鬧的瘋女人的時(shí)候,我的目光,無意中,落在了車內(nèi)后視鏡上。
行車記錄儀。那只,永遠(yuǎn)忠誠地,記錄著前方一切的,冰冷的眼睛。我最后的希望。
我的心臟,像是被一只無形的手攥住,又開始狂跳起來。我顫抖著手,費(fèi)力地,
從后視鏡背后,取下了那張小小的內(nèi)存卡。我用轉(zhuǎn)接頭,將它插入了手機(jī)。我點(diǎn)開了,
昨晚的行車錄像文件夾。一系列的視頻文件,按照時(shí)間順序,整齊地排列著。
我點(diǎn)開了凌晨兩點(diǎn)之后的文件。視頻的畫面,在他熟練地,
將車開到那家格林豪泰酒店門口的停車場時(shí),就中斷了。后面的,幾個(gè)小時(shí)的記錄,
全都被刪得干干凈凈。我的心,一點(diǎn)一點(diǎn)地,涼了下去。他做事,滴水不漏。
就在我準(zhǔn)備拔出內(nèi)存卡,接受這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,我突然發(fā)現(xiàn),
在那個(gè)名為“Video”的視頻文件夾旁邊,還有一個(gè),我從未注意過的,
“Audio”文件夾。僅錄音模式。這是一個(gè)很少有人會(huì)注意到的,
為了節(jié)省內(nèi)存而設(shè)置的,隱藏功能。我的心臟,像是坐上了過山車,又被狠狠地,
甩到了最高點(diǎn)。我點(diǎn)開了那個(gè)文件夾。里面,只有一個(gè)音頻文件。文件的創(chuàng)建時(shí)間,
是昨天凌晨02:10。文件的時(shí)長,是兩小時(shí)三十七分鐘。我深吸一口氣,
從包里拿出耳機(jī),戴上。我按下了,那個(gè)通往地獄的,播放鍵。第四章:最毒的真相耳機(jī)里,
先是傳來了嘈雜的,交通廣播電臺(tái)的音樂聲,和雨刮器刮動(dòng)玻璃的,單調(diào)的節(jié)拍。然后,
是周哲那該死的,溫柔的聲音?!暗搅?,外面下雨,慢點(diǎn)下車,別滑倒了?!苯又?/p>
一個(gè)年輕女孩的聲音,響了起來。那聲音,帶著一絲我熟悉的怯懦和不安,
像一只受驚的小鹿?!瓣惛纾摇乙粋€(gè)人上去,有點(diǎn)害怕?!标惛纾课艺J(rèn)識(shí)的周哲,
所有的朋友都叫他阿哲,或者老周。從來沒有人,叫他“陳哥”?!芭率裁?,
我又不會(huì)吃了你?!敝苷艿穆曇衾铮瑤е唤z我從未聽過的,輕佻的調(diào)笑。之后,
是車門打開,又關(guān)上的聲音。再然后,是長達(dá)十幾分鐘的,
令人臉紅心跳血脈噴張的不堪入耳的聲音。我的胃,一陣劇烈的翻江倒海,我猛地推開車門,
扶著車身,吐得昏天黑地。我死死地咬著嘴唇,直到口腔里,充滿了血腥的味道。
我逼著自己,重新坐回車?yán)?,戴上耳機(jī),繼續(xù)聽下去。我以為,這就是全部了。我以為,
這就是一個(gè)男人,最普通最骯臟最令人不齒的出軌實(shí)錄。然而,我錯(cuò)了。最殘忍的,
還在后面。十幾分鐘后,那令人作嘔的聲音,終于平息了。
那個(gè)女孩帶著滿足后的哭腔的聲音,清晰地,通過耳機(jī),傳進(jìn)了我的耳朵里,
像一把淬滿了劇毒的,生銹的利刃,將我的靈魂,寸寸凌遲?!瓣惛?,
我還是好害怕……”“我總覺得,肚子里的這個(gè)孩子,
根本就不是我自己的……”“今天去醫(yī)院,醫(yī)生說,因?yàn)椤驗(yàn)樵蹅冏龅氖窃嚬軏雰海?/p>
又是借的……借的別人的卵-子,
怕我的身體會(huì)對(duì)胚胎有排異反應(yīng)……”“所以……所以孩子的親子鑒定,現(xiàn)在根本就做不了,
要等孩子生下來才行……”“你說,他生下來,萬一長得不像我,也不像你,那可怎么辦?。?/p>
”“萬一……萬一被你老婆發(fā)現(xiàn)了,我們……我們就全完了……”試管嬰兒。借卵。你老婆。
我的大腦,轟的一聲,徹底炸開了。我手中的手機(jī),滑落在地。我終于明白,
為什么我們結(jié)婚六年,我跑遍了全國所有的大醫(yī)院,看遍了所有知名的專家,
吃了無數(shù)苦澀的中藥,做了無數(shù)次檢查,我的身體,明明沒有任何問題,卻始終,
懷不上一個(gè)孩子。我終于明白,為什么每次我哭著提出,想去嘗試做試管嬰兒的時(shí)候,
周哲都會(huì)用各種各樣溫柔的理由,來拒絕我。他說他不想讓我受那些罪,不想讓我的身體,
被那些冰冷的儀器和激素傷害。他說,孩子是緣分,我們順其自然就好。我終于明白,
為什么半年前,他突然一臉凝重地對(duì)我-說,他一個(gè)從小一起長大的,