“他在書房做什么?”
“他在……看一塊令牌,他說(shuō):”龍?jiān)诮?,人在牌在,這是軍隊(duì)的希望?!?/p>
“牌子哪去了?”“他給了我?!?/p>
“你把牌子放哪里去了?”
我沒說(shuō)話。指針嘀噠噠在走。
記憶里的米蘿總是跟在顧晏辰身后,在西點(diǎn)軍校的草坪上,她穿著白色網(wǎng)球裙,辮子甩得高高的。那時(shí)候顧晏辰眼里只有公事,連看她的眼神都帶著幾分敷衍。可現(xiàn)在,他卻讓這個(gè)女人來(lái) “看” 我。讓她來(lái)翻我的記憶。
米蘿的指尖敲著桌面,節(jié)奏均勻,像是在打某種暗號(hào)。
“清辭,你還記得沈白嗎?” 她又換了個(gè)話題,聲音溫柔,“就是你以前的男同學(xué),他最近聯(lián)系過(guò)你嗎?……”
“沒有”
“寶石在眨眼睛呢?!?米蘿的指尖在藍(lán)寶石上劃得更快了,聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的蠱惑,“它在說(shuō),那天下午,沈白是不是來(lái)過(guò)書房?他是不是借走了本《海國(guó)圖志》?”
圓盤上的藍(lán)寶石突然晃了晃,像爆炸那天,父親倒在我面前時(shí),眼里最后那點(diǎn)光。我聽見自己的聲音從喉嚨里滾出來(lái),帶著小艾那股怯生生的調(diào)子:“沈白…… 他借了本紅封皮的書,《海國(guó)圖志》是別人拿走的?!薄笆钦l(shuí)?”
“我的姨表兄錢永嘉。”“他們一起來(lái)的嗎?”
“是的,那天他們都進(jìn)過(guò)我家書房。”
米蘿的呼吸頓了頓,指尖在藍(lán)寶石上猛地一按,圓盤發(fā)出輕微的嗡鳴。她的聲音壓得更低了,“那地圖呢,地圖你放哪里了?”
屏風(fēng)后的影子動(dòng)了動(dòng),軍靴跟在磚地上碾出細(xì)響,大概是他攥緊了拳頭,指節(jié)蹭到了屏風(fēng)的木框。我忽然想起去年冬天,顧晏辰替父親送文件到學(xué)校,撞見沈白在雪地里給我披大衣,他站在遠(yuǎn)處的槐樹下,軍靴把積雪踩得咯吱響,眼神比那天的北風(fēng)還冷。
我迷失在一團(tuán)藍(lán)色的迷霧里“那海國(guó)圖志書里夾著張地圖,我忘記收起來(lái)?!?/p>
“錢永嘉拿走了?”
我沉默了一會(huì),終究嘆了口氣:“是?!?/p>
這也是事實(shí)。表兄拿走了地圖。那兩個(gè)總是跟在我身后,喊我 “我的大小姐” 的年輕人,現(xiàn)在聽說(shuō)一起投了 B 派,還跟日本人走得很近。而我父親死了。
我追悔莫及。
米蘿的眼睛亮了,像突然點(diǎn)燃的煤油燈?!褒埡钅愕降追拍娜チ??”她突然問(wèn)。
龍湖令這三個(gè)字像根針,藏在我喉嚨里,稍一動(dòng)就可能刺出血來(lái)。顧晏辰把小艾藏在這里,喂藥,教她說(shuō)從前的話,不就是為了讓那些盯著龍湖令的人相信,蘇清辭還活著,還握著那筆能買下半個(gè)中國(guó)的財(cái)富嗎?
“不記得了,爆炸后頭很疼。”我緩緩睜開眼,
米蘿從皮箱里拿出張紙,上面畫著些歪歪扭扭的線條:“這是從你口袋里找到的,像幅地圖。你還記得是在哪里畫的嗎?”
意識(shí)深處,忽然有個(gè)陌生的聲音在說(shuō):“小心米蘿,她口袋里有微型照相機(jī)。1931 年,她會(huì)把龍虎令的消息賣給日本人?!?/p>
我猛地攥緊紙,指節(jié)泛白。這聲音不是小艾的,也不是我的。是那個(gè)藏在更深處的、來(lái)自未來(lái)的魂魄。
紙上的線條忽然在我眼前動(dòng)了起來(lái),像蛇一樣扭曲著,鉆進(jìn)記憶深處。爆炸前那個(gè)晚上,父親把我叫到書房,鋪開張地圖,手指重重敲在某個(gè)點(diǎn)上:“記住這里,比命還重要?!?我當(dāng)時(shí)沒聽懂。
“不知道。” 我把紙推開,指尖有些發(fā)涼,“大概是小艾…… 我以前隨手畫的。”
米蘿的目光落在我手背上,那里有塊淡粉色的疤痕,是小艾小時(shí)候被燙傷的。她忽然伸手,指尖碰到疤痕時(shí),我猛地縮回手,打翻了桌上的茶杯。
茶水濺在米蘿的旗袍上,暈開片深色的水漬。她卻沒生氣,反而笑得更意味深長(zhǎng):“看來(lái)你很怕疼。我記得以前的清辭妹妹,騎馬摔斷了腿,都沒哼過(guò)一聲?!?/p>
雨停了,陽(yáng)光從云縫里漏下來(lái),照在她旗袍上的水漬上,像塊丑陋的補(bǔ)丁。我看著她,忽然明白顧晏辰為什么要讓她來(lái)。這個(gè)女人太了解過(guò)去的蘇清辭了,她的每句話都是把刀,想剖開這具軀殼,看看里面到底是誰(shuí)。
“人總是會(huì)變的?!?我站起身,走到窗邊,老周正蹲在墻根下啃饅頭,蔣軍站在他旁邊,眉頭皺得像座山?!懊仔〗阋菦]別的事,我想歇歇了?!?/p>
她剛要再問(wèn),屏風(fēng)后突然傳來(lái)筆桿落地的輕響,接著是顧晏辰沉啞的聲音,隔著木框滲過(guò)來(lái):“米蘿,時(shí)間差不多了。”
米蘿猛地回頭,指尖從藍(lán)寶石上彈開,圓盤在桌上轉(zhuǎn)了半圈,撞在皮箱角上。她站起身時(shí),旗袍開衩掃過(guò)桌腿,露出的小腿繃得緊緊的,像拉滿的弓弦?!瓣坛??” 她的聲音里帶著點(diǎn)刻意的笑意,“清辭剛想起些事,再讓我問(wèn)兩句?!?/p>
顧晏辰從屏風(fēng)后走出來(lái),軍便服的領(lǐng)口系得很緊,襯得下頜線愈發(fā)俊朗。他沒看米蘿,徑直走到我面前,目光落在我發(fā)間 —— 阿芷早上給我插的玉簪,是母親留給他的遺物,他一直收在貼身的錦盒里,那天卻突然讓黃秘書送來(lái),說(shuō) “清辭戴這個(gè)好看”。
“該喝藥了?!?他的聲音很淡,伸手替我理了理耳后的碎發(fā)。指尖帶著涼意,擦過(guò)我耳垂時(shí),我縮了縮脖子。他頓了頓,像想起什么,手收回去時(shí),指尖在自己褲縫上輕輕蹭了蹭,像是沾了不該沾的東西。
米蘿的皮箱 “咔嗒” 響了聲,大概是她攥緊了箱把。“晏辰,” 她走到門口時(shí),忽然回頭,目光在我和顧晏辰之間轉(zhuǎn)了圈,最后落在他緊繃的下頜線上,“你從前總說(shuō),清辭說(shuō)謊時(shí),耳垂會(huì)發(fā)紅?!?/p>
顧晏辰?jīng)]接話,只是從懷里掏出個(gè)錫制藥盒,放在我手邊。盒蓋上刻著朵玉蘭花,是我十五歲生日時(shí),親手給他刻的 —— 那時(shí)他剛從西點(diǎn)畢業(yè),回北平來(lái)看我,我把這盒子塞給他,里面裝著老家的云糕片,恭喜他步步高升。
米蘿毫不尷尬,她聲音里帶著笑意,“我明天再來(lái)看你?!?/p>
米蘿的腳步聲消失在雨幕里,莫七的槍托在門外磕了兩下,像是在報(bào)信。顧晏辰拿起藥盒,打開時(shí),里面的藥粒滾出來(lái),落在我手心?!昂??!?他看著我,眼里的情緒藏在睫毛的陰影里,“苦,含化了就不苦了?!?/p>
“這是什么?”
“解毒丸?!彼劬镉兄侏M的笑。
我把藥粒塞進(jìn)嘴里,人參的苦味瞬間漫開。屏風(fēng)后的香還在燃,煙柱筆直地往上飄,像極了那天在父親的靈堂里,他站在我身后,替我扶著搖搖欲墜的孝幡,指尖偶爾碰到我的手背,快得像錯(cuò)覺。
“錢永嘉那邊,” 他忽然開口,目光落在窗外的雨簾上,“我會(huì)盯著?!?/p>
我沒說(shuō)話,只是攥緊了手心的藥盒。盒蓋上的玉蘭花硌著掌心,像他這些年藏在心里的話,說(shuō)不出口,卻又硌得人生疼。雨還在下,打在窗紙上,噼啪作響,像誰(shuí)在數(shù)著日子,又像誰(shuí)在悄悄拆著那些藏了太久的秘密。
腳步聲遠(yuǎn)了,王慈云趕緊跑進(jìn)來(lái)收拾殘局,嘴里嘟囔著:“這女人一看就不是好東西,眼神跟搜賊似的。” 老周也湊過(guò)來(lái),手里還拿著半個(gè)饅頭:“姑娘你別怕,有老周在,她敢?;?,我一搟面杖敲暈她?!?/p>
蔣軍站在門口,沒說(shuō)話,只是往院外看了一眼,眼神銳利得像鷹。
我坐回椅子上,拿起那張被茶水浸濕的紙。陽(yáng)光透過(guò)窗欞照在紙上,那些歪歪扭扭的線條忽然清晰起來(lái),像極了父親書房里那張地圖的一角。
墻頭上的石榴掉了個(gè),砸在青石板上,裂成兩半,露出滿肚子通紅的籽。就像這院子里的人,每個(gè)人心里都藏著秘密,紅得像血。
顧晏辰傍晚來(lái)的時(shí)候,帶著身寒氣。他沒提米蘿,只是坐在我對(duì)面,看著我吃王慈云做的桂花糕。他的眼神很復(fù)雜,有探究,有懷念,還有些說(shuō)不清道不明的克制。
“明天開會(huì),穿我讓黃秘書送來(lái)的衣服。” 他忽然開口,聲音很低,“張師長(zhǎng)他們還在鬧,你得去鎮(zhèn)住場(chǎng)面?!?/p>
我咽下嘴里的桂花糕,甜味里帶著點(diǎn)澀:“要是露餡了呢?”
他看著我,目光落在我眉眼那三分相似的地方,像在透過(guò)我看另一個(gè)人:“不會(huì)的。你只要坐在那里,什么都不用做?!?/p>
夜深時(shí),我躺在床上,聽著阿芷在隔壁房間打呼,王慈云大概還在廚房盤算明天的菜。意識(shí)里的三個(gè)魂魄像在拉鋸,小艾的怯懦,未來(lái)魂魄的好奇和冷靜,還有我的焦慮和恨意。
米蘿明天還會(huì)來(lái),她的催眠術(shù),她的心理戰(zhàn),不過(guò)是想從我這里套出龍湖令的下落??伤恢?,我要找的不只是寶藏,還有那些躲在暗處,參與策劃了兩場(chǎng)場(chǎng)爆炸的人。
窗外的石榴樹在風(fēng)里搖晃,像在點(diǎn)頭,又像在嘆息。1929 年的北平,藏著太多秘密,而我這具年輕的軀殼里,藏著能掀翻這一切的風(fēng)暴。