是我嗎？」這是我第一次在網(wǎng)絡(luò)上接觸到那封信，時間是三月初的一個晚上，

我原本只是想找素材寫一篇都市傳說合集。大概是故事寫得過于中二，

我那會兒也沒太放在心上。但奇怪的是，過了兩天，當(dāng)我準(zhǔn)備把那張圖保存下來用于寫稿時，

那個帖子突然被刪了。連帶著，發(fā)帖賬號也注銷了。這不是第一次碰上這類「憑空消失」

的投稿了。內(nèi)容敏感、用戶神神叨叨、圖片壓縮嚴(yán)重，但總有某種詭異的一致性。

我開始翻知乎、貼吧、豆瓣。輸入關(guān)鍵詞「失物招領(lǐng)+信封+地鐵」，你猜怎么著？

我翻出了至少五個帖子——時間跨度從 2017 年到現(xiàn)在，發(fā)帖地點(diǎn)雖然不同，

但背景照片中的信封、字體，幾乎一模一樣。甚至有一條 2019 年的帖子，

配圖角度清晰很多，那封信已經(jīng)微微卷起邊角，似乎被翻閱過。樓主留言：「我打開了，

但里面什么都沒有，只有我自己的名字?！姑诌€被打了碼。我開始有些坐不住了。

因?yàn)槲液鋈灰庾R到——我可能已經(jīng)踏入了一條與那封信相連的軌跡，而這個軌跡里的人，

沒有一個有好下場。作為內(nèi)容創(chuàng)作者，我寫都市異談、怪談考據(jù)已經(jīng)三年了，

接觸過不少鬧鬼橋段、密室構(gòu)造、甚至靈異自殺事件。但這一次不同。

我注意到一個細(xì)節(jié)：所有涉及這封信的帖子、評論、回帖，幾乎都沒有后續(xù)。

沒有人更新「我后來怎么樣了」，沒有人再次提及信的內(nèi)容。

甚至其中兩個用戶賬號在三天內(nèi)相繼注銷，私信系統(tǒng)提示「用戶不存在」。那種感覺，

就像他們不是主動銷號，而是被某種機(jī)制從平臺上「刪除」了存在。

我查了那幾個帖子中地鐵站的墻體、標(biāo)識字、垃圾桶款式，終于鎖定了大致位置：H 線，

梨溪路站。這是我常搭的線路之一。而更巧的是，就在我計(jì)劃著哪天親自去探探的時候，

我收到了那條短信。沒有備注名，沒有歸屬運(yùn)營商，

只有十個字：「你也該來看看失物招領(lǐng)了?！拱l(fā)信號碼顯示：+0000。

我當(dāng)時盯著手機(jī)屏幕愣了好幾秒，...