林楊第一次見(jiàn)夏曉時(shí)，是在高一開(kāi)學(xué)的第一天。那天陽(yáng)光把教學(xué)樓的玻璃照得發(fā)亮，
蟬鳴聒噪得像是要把整個(gè)夏天都喊進(jìn)教室里。他抱著一摞剛領(lǐng)的新書(shū)，
沒(méi)留神撞在走廊拐角的人身上，書(shū)嘩啦啦散了一地。“對(duì)不起對(duì)不起！”他手忙腳亂去撿，
抬頭就看見(jiàn)個(gè)姑娘蹲在地上，正把一本《語(yǔ)文》往他手里遞。姑娘扎著高馬尾，
額前碎發(fā)被風(fēng)吹得動(dòng)了動(dòng)，眼睛亮得像盛了光，笑起來(lái)時(shí)嘴角有兩個(gè)淺淺的梨渦：“沒(méi)事，
我也沒(méi)看路?！彼曇舸嗌?，像咬了口剛從冰箱里拿出來(lái)的水蜜桃。林楊愣了愣，
把書(shū)接過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)兩人手里的課程表是一樣的——都是高一（3）班?！拔医辛謼?，
”他撓了撓頭，大大方方地報(bào)了名字，“以后同班同學(xué)了，多指教。”“夏曉。”她也笑，
伸手拍了拍他胳膊上沾的灰，“以后互相指教。”那之后，
林楊和夏曉就成了形影不離的朋友。夏曉是那種天生就招人緣的姑娘，性格開(kāi)朗，
下課總能跟前后桌聊得熱熱鬧鬧，運(yùn)動(dòng)會(huì)上跑八百米，
她沖過(guò)終點(diǎn)線時(shí)還能笑著朝看臺(tái)上揮手；林楊則是典型的“愛(ài)玩”體質(zhì)，
上課偷偷在下面轉(zhuǎn)筆，被老師點(diǎn)名站起來(lái)還能嬉皮笑臉地打岔，
籃球場(chǎng)上永遠(yuǎn)是最活躍的那個(gè)，汗流浹背地跑過(guò)來(lái)，把一瓶冰鎮(zhèn)可樂(lè)塞給夏曉，“喏，
給你的，看我剛那個(gè)三分球帥不帥？”夏曉總會(huì)接過(guò)來(lái)，擰開(kāi)喝一口，然后笑著點(diǎn)頭：“帥！
就是下次別把汗蹭我衣服上?！彼麄円黄鹪谕碜粤?xí)時(shí)偷偷傳紙條，
林楊在紙條上畫(huà)老師的漫畫(huà)，夏曉在旁邊畫(huà)個(gè)叉，
寫(xiě)上“幼稚”；一起在周末去學(xué)校門(mén)口的小吃街，林楊搶夏曉碗里的烤串，
被她瞪一眼又乖乖把自己的遞過(guò)去；一起在考試后對(duì)著成績(jī)單嘆氣，
夏曉皺著眉說(shuō)“這次數(shù)學(xué)又沒(méi)考好”，林楊拍著胸脯說(shuō)“沒(méi)事，下次我給你補(bǔ)，
我爸戰(zhàn)友是數(shù)學(xué)老師”——雖然他自己數(shù)學(xué)也沒(méi)及格過(guò)。
林楊一直覺(jué)得夏曉是被捧在手心里長(zhǎng)大的。她身上總干干凈凈的，
書(shū)包里永遠(yuǎn)有吃不完的小零食，說(shuō)話時(shí)帶著點(diǎn)沒(méi)被生活磋磨過(guò)的輕快。直到有一次，
他約夏曉周末去打球，夏曉卻支支吾吾地說(shuō)“不行，我要去我媽店里幫忙”。林楊好奇，
追問(wèn)了一句：“你媽開(kāi)什么店啊？”夏曉愣了一下，眼神黯淡了一瞬，
又很快笑起來(lái)：“就……一個(gè)小飯館，在老城區(qū)那邊。”林楊沒(méi)多想，
只當(dāng)是普通的家庭生意。直到那周周日，他路過(guò)老城區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一家狹窄的家常菜館，
門(mén)口一個(gè)熟悉的身影正蹲在地上擇菜，是夏曉。她穿著一件洗得發(fā)白的圍裙，
頭發(fā)隨意挽在腦后，額頭上沾著汗珠，正被一個(gè)中年女人催著“快點(diǎn)，客人等著呢”。
那女人嗓門(mén)大，語(yǔ)氣急，林楊從沒(méi)見(jiàn)過(guò)夏曉那樣的樣子——低著頭，
一聲不吭地加快了手里的動(dòng)作。他忽然想起，好像從沒(méi)聽(tīng)夏曉提過(guò)她爸爸。那天林楊沒(méi)上前，
悄悄繞開(kāi)了。晚上給夏曉發(fā)消息時(shí)，他沒(méi)提白天看見(jiàn)的事，只問(wèn)“今天忙完了嗎”。
夏曉回得很快：“忙完啦！累死我了，不過(guò)賺了不少呢，下次請(qǐng)你吃烤串?！绷謼疃⒅聊?，
手指懸在鍵盤(pán)上半天，才敲了句：“別太累了，忙不過(guò)來(lái)就說(shuō)。
”夏曉回了個(gè)笑臉：“知道啦，你也是，別總打球打到那么晚?！睆哪侵螅?/p>
林楊看夏曉的眼神里多了點(diǎn)不一樣的東西。他還是會(huì)跟她開(kāi)玩笑，會(huì)搶她的零食，
但會(huì)在她晚自習(xí)犯困時(shí)，悄悄把自己的外套披在她身上；會(huì)在她抱怨數(shù)學(xué)難時(shí)，
真的去問(wèn)他爸戰(zhàn)友借了輔導(dǎo)資料，笨手笨腳地照著例題給她講；會(huì)在她生日時(shí)，
用攢了很久的零花錢(qián)買(mǎi)了支她念叨過(guò)好幾次的鋼筆，卻說(shuō)是“抽獎(jiǎng)中的”。夏曉好像沒(méi)察覺(jué)，
依舊大大咧咧地跟他相處，只是偶爾，會(huì)在林楊遞過(guò)來(lái)溫水時(shí)，盯著他看一會(huì)兒，
然后輕輕說(shuō)句“謝謝”。高三來(lái)得猝不及防，教室里的倒計(jì)時(shí)牌一天天減少數(shù)字，
空氣里都彌漫著緊張的味道。林楊也收斂了些玩心，雖然還是坐不住，
但至少會(huì)在夏曉刷題時(shí)，安安靜靜地坐在旁邊看她。就是這時(shí)候，陳宇轉(zhuǎn)來(lái)了他們班。
陳宇是那種標(biāo)準(zhǔn)的“好學(xué)生”，戴眼鏡，斯斯文文，上課認(rèn)真記筆記，下課要么在做題，
要么在跟老師討論問(wèn)題。他剛轉(zhuǎn)來(lái)沒(méi)幾天，就因?yàn)橐淮卧驴伎剂四昙?jí)第一，成了班里的焦點(diǎn)。
林楊第一次注意到夏曉對(duì)陳宇不一樣，是在一次自習(xí)課上。夏曉有道物理題不會(huì)，
皺著眉看了半天，林楊正想湊過(guò)去說(shuō)“我給你問(wèn)問(wèn)我那戰(zhàn)友老師”，夏曉卻先站了起來(lái)，
走到陳宇座位旁，小聲問(wèn)：“陳宇同學(xué)，這道題你能給我講講嗎？”陳宇抬起頭，笑了笑，
接過(guò)她的卷子：“可以，你看這里……”林楊坐在原地，看著夏曉站在陳宇旁邊，
聽(tīng)得很認(rèn)真，偶爾點(diǎn)頭時(shí)，馬尾會(huì)輕輕晃一下。陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在她臉上，
她的側(cè)臉軟乎乎的，是林楊從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的樣子。那天晚上，夏曉給林楊發(fā)消息：“陳宇真厲害，
講題好清楚啊?！绷謼罨兀骸芭?，比我厲害？”夏曉發(fā)了個(gè)捂臉的表情：“不一樣啦，
你是我最好的朋友，他是……學(xué)霸。”林楊盯著“最好的朋友”那幾個(gè)字，心里有點(diǎn)悶，
卻還是回了個(gè)“行吧”。后來(lái)，夏曉跟陳宇的來(lái)往漸漸多了起來(lái)。他們會(huì)一起去圖書(shū)館，
一起討論題目，夏曉書(shū)包里偶爾會(huì)出現(xiàn)陳宇給的小餅干，說(shuō)是“他媽媽做的，挺好吃的”。
林楊看在眼里，沒(méi)說(shuō)什么，只是打球的時(shí)間變多了，有時(shí)候夏曉叫他一起去吃飯，
他也會(huì)找借口說(shuō)“跟隊(duì)友約好了”。夏曉好像察覺(jué)到了他的疏遠(yuǎn)，有一次拉住他問(wèn)：“林楊，
你最近怎么老躲著我？”林楊扯了扯嘴角，想裝出平時(shí)的樣子：“沒(méi)有啊，這不快高考了嘛，
忙著復(fù)習(xí)呢。”夏曉盯著他看了半天，忽然笑了：“你是不是吃醋啦？”林楊心里一跳，
嘴硬道：“誰(shuí)吃醋了，我吃他醋干嘛?！薄澳蔷秃?，”夏曉松了口氣，拍了拍他胳膊，
“你可是我最好的朋友，不許生我氣。”“知道了。”林楊低聲說(shuō)。高考結(jié)束那天，
全班聚餐，鬧到很晚。林楊喝了不少酒，暈乎乎地靠在椅子上，
看見(jiàn)夏曉跟陳宇站在角落說(shuō)話。陳宇低著頭，好像在說(shuō)什么，夏曉紅著臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后陳宇伸手，輕輕抱了抱夏曉。林楊的心“咚”地一下沉了下去。散場(chǎng)時(shí)，夏曉走過(guò)來(lái)，
眼睛亮晶晶地對(duì)林楊說(shuō)：“林楊，我跟陳宇在一起了?！绷謼钽读算叮?/p>
然后用力扯出一個(gè)笑：“挺好啊，恭喜你?！薄爸x謝你，”夏曉笑起來(lái)，梨渦又出來(lái)了，
“你也加油，等你好消息?！彼傅氖歉呖汲煽?jī)。林楊沒(méi)說(shuō)話，只是揮了揮手。
成績(jī)出來(lái)那天，林楊的分?jǐn)?shù)離本科線差了一大截。夏曉考上了南方的一所重點(diǎn)大學(xué)，
陳宇跟她考去了同一個(gè)城市。那天晚上，夏曉給林楊打電話，語(yǔ)氣雀躍：“林楊，我考上啦！
你呢？”林楊坐在自家陽(yáng)臺(tái)，看著外面的路燈，聲音有點(diǎn)?。骸拔覜](méi)考上。
”電話那頭沉默了一下，然后夏曉的聲音軟下來(lái)：“沒(méi)事啊，沒(méi)考上也沒(méi)關(guān)系，
你不是說(shuō)想去上海闖闖嗎？正好去試試?！绷謼钚α诵Γ骸班?，打算這幾天就走。
”“那你到了那邊要好好照顧自己，”夏曉絮絮叨叨地說(shuō)，“上海天氣熱，別總穿一件衣服，
吃飯要按時(shí)吃，別總吃泡面……”“知道了，媽?！绷謼畲驍嗨?，故意逗她?！坝憛?，
”夏曉笑了，“有事一定要跟我說(shuō)，別硬扛。”“好。”掛了電話，林楊把手機(jī)扔在一邊，
抱著膝蓋坐了很久。去上海的前一天，林楊去了趟學(xué)校。校園里空蕩蕩的，蟬鳴依舊聒噪，
他走到操場(chǎng)邊的看臺(tái)上，想起以前夏曉坐在這兒給他遞水的樣子。他拿出手機(jī)，
給夏曉發(fā)了條消息：“我明天走?！毕臅院芸旎兀骸拔胰ニ湍?？”“不用了，太遠(yuǎn)了，
”林楊回，“等我在上海站穩(wěn)了，你過(guò)來(lái)玩?！薄昂?，”夏曉回了個(gè)加油的表情，“林楊，
你一定可以的?！绷謼羁粗莻€(gè)表情，鼻子有點(diǎn)酸。到了上海，
林楊才知道“打拼”兩個(gè)字有多難。他沒(méi)學(xué)歷，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，只能從最底層做起。
一開(kāi)始在一家小餐館當(dāng)服務(wù)員，每天端盤(pán)子洗碗，累得沾床就睡，工資還少得可憐。
住的是合租房，十幾個(gè)人擠在一個(gè)大房間里，晚上磨牙的、打呼的聲音此起彼伏。有一次，
他因?yàn)榻o客人上錯(cuò)了菜，被老板當(dāng)著全店人的面罵了一頓，還扣了半個(gè)月工資。
晚上回到出租屋，他躺在硬板床上，看著天花板，忽然就覺(jué)得委屈。他拿出手機(jī)，
想給夏曉發(fā)消息，手指打了又刪，最后只發(fā)了句“今天有點(diǎn)累”。
夏曉幾乎是秒回：“是不是遇到什么事了？跟我說(shuō)說(shuō)?！绷謼羁粗聊唬亲右凰?，
眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。他不想讓她擔(dān)心，就回：“沒(méi)事，就是工作忙。你呢？大學(xué)怎么樣？
”“挺好的呀，”夏曉回，“今天跟陳宇去圖書(shū)館了，他給我講了道很難的題……對(duì)了，
我給你寄了點(diǎn)我們這邊的特產(chǎn)，你注意查收。”林楊看著她輕快的語(yǔ)氣，
心里那點(diǎn)委屈好像被撫平了些。他回：“好，謝啦?！薄案铱蜌馍叮毕臅曰?，“林楊，
你別太累了，要是實(shí)在不行就回來(lái)，咱家鄉(xiāng)也挺好的。”“知道了，”林楊笑了笑，
“我可是要在上海站穩(wěn)腳跟的男人?！睆哪侵螅謼詈拖臅跃捅３种@樣的聯(lián)系。
夏曉會(huì)跟他分享大學(xué)里的事，說(shuō)她加了什么社團(tuán)，說(shuō)陳宇帶她去吃了什么好吃的，
說(shuō)她考試得了獎(jiǎng)學(xué)金；林楊會(huì)跟她說(shuō)他換了工作，現(xiàn)在在一家裝修公司當(dāng)學(xué)徒，
說(shuō)他漲了工資，說(shuō)他租了個(gè)單間，雖然小但能自己做飯了。他們從不提那些沉重的事，
夏曉不說(shuō)她偶爾在電話里提到的“我媽又催我找兼職了”，
林楊不說(shuō)他為了趕工期連續(xù)熬了三個(gè)通宵。但每次林楊說(shuō)“累”，
夏曉總會(huì)發(fā)很長(zhǎng)的消息鼓勵(lì)他，有時(shí)候是個(gè)笑話，有時(shí)候是她拍的校園里的照片，
有時(shí)候只是簡(jiǎn)單的一句“林楊，你超厲害的，再堅(jiān)持一下”。林楊把那些消息都存了下來(lái)，
累的時(shí)候就翻出來(lái)看看，好像就又有了力氣。他一直跟夏曉保持著距離。
夏曉偶爾會(huì)發(fā)她和陳宇的合照，林楊會(huì)點(diǎn)贊，會(huì)評(píng)論“挺好的”；夏曉說(shuō)陳宇給她買(mǎi)了禮物，
林楊會(huì)說(shuō)“陳宇對(duì)你不錯(cuò)”。他從不多問(wèn)，也從不表現(xiàn)出異樣，
只是在夏曉偶爾抱怨陳宇“不夠體貼”“總忙著做題”時(shí)，
才會(huì)淡淡說(shuō)一句“他可能就是那樣的人”。就這樣過(guò)了兩年。
林楊在裝修公司慢慢站穩(wěn)了腳跟，從學(xué)徒變成了師傅，能獨(dú)立接活了，也換了個(gè)大點(diǎn)的房子。
他還是沒(méi)怎么回家，只是逢年過(guò)節(jié)給家里寄點(diǎn)錢(qián)。這天，夏曉忽然給林楊發(fā)消息：“林楊，
我下周去上海！”林楊正在工地上搬瓷磚，看到消息時(shí)愣了一下，差點(diǎn)把瓷磚掉地上。
他趕緊回復(fù)：“怎么突然過(guò)來(lái)了？”“我媽在上海這邊找了個(gè)活兒，我過(guò)去看看她，
”夏曉回，“順便……看看你?！绷謼畹男奶┝艘慌?，他擦了擦手上的灰，回：“好啊，
你什么時(shí)候到？我去接你。”“下周三下午的火車(chē)，到上海站?！薄靶校夷翘煺?qǐng)假去接你。
”掛了電話，林楊看著工地上亂七八糟的樣子，忽然覺(jué)得有點(diǎn)局促。他找工友借了鏡子，
照了照自己，臉上還有灰，頭發(fā)也亂糟糟的。他趕緊跟工頭說(shuō)提前下班，回去洗了個(gè)澡，
又去商場(chǎng)買(mǎi)了件新T恤——他衣柜里的衣服不是沾著油漆就是磨破了邊。周三那天，
林楊特意提前了一個(gè)小時(shí)到火車(chē)站。他站在出站口，看著人來(lái)人往，心里有點(diǎn)慌，
又有點(diǎn)期待。直到看見(jiàn)那個(gè)熟悉的身影從里面走出來(lái)，扎著低馬尾，穿著白色連衣裙，
手里拎著個(gè)小行李箱，他才松了口氣，快步走過(guò)去?！跋臅浴！毕臅蕴痤^，看見(jiàn)他，
眼睛一下子亮了：“林楊！”她跑過(guò)來(lái)，給了他一個(gè)擁抱。林楊僵了一下，