清晨六點(diǎn)半，窗簾縫隙漏進(jìn)的微光在地板上投出一道細(xì)窄的亮線，像一把被精心打磨過(guò)的銀質(zhì)小刀，悄無(wú)聲息地剖開(kāi)了宿舍里濃稠如墨的寂靜。林晚的眼睛在生物鐘的指令下準(zhǔn)時(shí)睜開(kāi)，睫毛顫動(dòng)間，還帶著昨夜與《文學(xué)理論基礎(chǔ)》搏斗到凌晨的酸澀——那些諸如“結(jié)構(gòu)主義”“敘事學(xué)”之類的術(shù)語(yǔ)，像一群失控的代碼，在她腦海里橫沖直撞，攪得神經(jīng)末梢都在隱隱作痛。
宿舍里彌漫著室友們均勻的呼吸聲，張淼的鼻音帶著點(diǎn)小貓似的慵懶，李娜的呼吸則輕得像羽毛拂過(guò)紙面。
可林晚已經(jīng)條件反射般繃緊了脊背。
這個(gè)時(shí)間，穿越前的她本該站在地鐵口的早餐攤前，指尖捏著被汗浸濕的五塊錢，等著老板把溫?zé)岬亩節(jié){灌進(jìn)透明塑料袋。地鐵進(jìn)站的呼嘯聲會(huì)準(zhǔn)時(shí)刺破晨霧，她得像沖刺般奔下臺(tái)階，在擁擠的人潮里尋找一個(gè)能讓腳尖站穩(wěn)的角落，然后打開(kāi)手機(jī)備忘錄，快速掃過(guò)今天要匯報(bào)的項(xiàng)目節(jié)點(diǎn)。
“唔……晚晚？”下鋪的張淼翻了個(gè)身，床墊發(fā)出輕微的吱呀聲，她揉著眼睛坐起來(lái)，額前的碎發(fā)亂糟糟地支棱著，“你今天跟定了鬧鐘似的，平時(shí)喊你起床跟打仗似的，非得我掀你被子才肯睜眼。”
林晚摸著發(fā)燙的耳垂笑了笑，指尖劃過(guò)冰涼的被面。昨晚她把《文學(xué)理論基礎(chǔ)》的目錄翻了三遍，那些抽象的理論概念讓她想起剛?cè)肼殨r(shí)接觸的區(qū)塊鏈白皮書，滿紙專業(yè)術(shù)語(yǔ)卻找不到實(shí)際應(yīng)用的入口。穿越前做方案時(shí)，她最擅長(zhǎng)把復(fù)雜概念拆解成可執(zhí)行的步驟，就像把一團(tuán)亂麻理出清晰的脈絡(luò)，但面對(duì)這本純理論的課本，這套被驗(yàn)證過(guò)無(wú)數(shù)次的方法論突然失靈了。
“周老師的課不是出了名的嚴(yán)嗎？”她邊穿外套邊說(shuō)，指尖扣紐扣的動(dòng)作快得像在敲鍵盤，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟?，“?tīng)說(shuō)掛科率堪比我們公司的KPI完成率，上個(gè)學(xué)期據(jù)說(shuō)一半人都在補(bǔ)考名單上。”
“公司？KPI？”張淼迷迷糊糊地重復(fù)著，眼睛還沒(méi)完全睜開(kāi)，像只剛睡醒的兔子，“你睡糊涂啦？咱們才大一，哪來(lái)的公司和KPI？”
林晚猛地閉嘴。
又說(shuō)漏嘴了。
她抓起牙刷沖進(jìn)洗漱間，冰涼的瓷磚貼著腳心，讓混沌的大腦清醒了幾分。鏡子里的女生頂著亂糟糟的劉海，眼底有淡淡的青黑，下巴尖尖的，還帶著未脫的嬰兒肥——這副十九歲的皮囊里，裝著一個(gè)被996榨干了精力的靈魂。穿越過(guò)來(lái)已經(jīng)半個(gè)月，她依然會(huì)在某個(gè)瞬間恍惚，以為眼前的一切只是加班過(guò)度產(chǎn)生的幻覺(jué)。
冷水撲在臉上時(shí)，她盯著鏡中的自己發(fā)呆。水珠順著臉頰滑落，滴在洗手池里發(fā)出細(xì)碎的聲響。什么時(shí)候才能徹底切換成“學(xué)生模式”？她試著模仿記憶里大學(xué)生的樣子，嘴角揚(yáng)起一個(gè)松散的弧度，卻在鏡中看到了自己眼底揮之不去的疲憊——那是被無(wú)數(shù)個(gè)通宵改方案、被客戶指著鼻子罵“重做”刻下的印記。
七點(diǎn)十五分的食堂已經(jīng)排起長(zhǎng)隊(duì)。蒸籠里冒出的白氣氤氳了整個(gè)大廳，混雜著包子的肉香和油條的油香，形成一種屬于清晨的、鮮活的氣息。林晚站在入口處停頓了兩秒，自動(dòng)啟動(dòng)了“最優(yōu)路徑算法”——這是她在早晚高峰的地鐵站練就的本能，目光快速掃過(guò)各個(gè)窗口的排隊(duì)長(zhǎng)度、移動(dòng)速度，甚至估算了每個(gè)窗口打飯阿姨的動(dòng)作頻率。
最終，她避開(kāi)了隊(duì)伍最長(zhǎng)的包子窗口，選了右側(cè)無(wú)人問(wèn)津的三明治窗口。面包機(jī)發(fā)出嗡嗡的聲響，烤得金黃的吐司片夾著生菜和火腿，被塑料袋簡(jiǎn)單地裹住遞過(guò)來(lái)。剛咬下第一口，干硬的面包渣就卡在了喉嚨里。
“林晚！這里！”
張淼的聲音從身后傳來(lái)。林晚轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)室友正和兩個(gè)女生站在一起，其中一個(gè)是軍訓(xùn)時(shí)總愛(ài)打聽(tīng)八卦的李娜。李娜今天穿了件嶄新的連衣裙，頭發(fā)梳得一絲不茍，手里拿著個(gè)精致的筆記本，正側(cè)耳聽(tīng)張淼說(shuō)話，嘴角噙著恰到好處的微笑。
“林晚快來(lái)！”張淼招手，馬尾辮在空中劃出活潑的弧線，“李娜說(shuō)周老師今天要抽查預(yù)習(xí)，她都把參考書背下來(lái)了！太厲害了吧！”
李娜矜持地笑了笑，指尖劃過(guò)筆記本封面燙金的書名，聲音輕柔卻帶著不容忽視的篤定：“也不算背啦，就是把重點(diǎn)整理了一下。畢竟文學(xué)理論這種課，不打好基礎(chǔ)可不行，周老師最看重邏輯框架了?！彼f(shuō)話時(shí)，目光有意無(wú)意掃過(guò)林晚手里的三明治，像在評(píng)估這份早餐的“性價(jià)比”——就像林晚以前的同事在茶水間評(píng)估誰(shuí)的午餐更“符合職場(chǎng)人設(shè)”一樣。
林晚嚼著干硬的面包，突然想起公司茶水間的八卦現(xiàn)場(chǎng)?？傆型孪襁@樣，用看似分享的語(yǔ)氣炫耀自己的“準(zhǔn)備充分”，比如“我昨晚加班到兩點(diǎn)才把方案改完”，或者“領(lǐng)導(dǎo)私下跟我說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目很看好我”。她咽下食物，扯出個(gè)公式化的微笑，眼角的弧度精準(zhǔn)到不會(huì)顯得過(guò)分熱情，也不會(huì)讓人覺(jué)得疏離：“是嗎？那真厲害，我還沒(méi)看完課本呢?！?/p>
示弱，是職場(chǎng)生存的第一課。尤其是在不確定對(duì)方真實(shí)意圖時(shí)，適當(dāng)暴露“缺點(diǎn)”能降低他人的警惕性。果然，李娜眼里的優(yōu)越感更明顯了些，開(kāi)始滔滔不絕地講解理論流派，從索緒爾的結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)說(shuō)到福柯的知識(shí)考古學(xué)，像在匯報(bào)工作進(jìn)展時(shí)展示自己做的競(jìng)品分析。
“索緒爾把語(yǔ)言分成‘能指’和‘所指’，就像符號(hào)和它代表的概念，比如‘樹(shù)’這個(gè)詞和我們看到的實(shí)際的樹(shù)，其實(shí)是任意關(guān)聯(lián)的……”李娜的聲音清亮，吸引了周圍幾個(gè)同學(xué)的目光。
林晚有一搭沒(méi)一搭地應(yīng)著，腦子里卻在盤算：這門課的“核心需求”是什么？周老師的“考核偏好”是理論深度還是案例分析？就像她以前接到新項(xiàng)目時(shí)，總會(huì)先研究甲方的過(guò)往案例，判斷他們是喜歡炫技的創(chuàng)意還是務(wù)實(shí)的執(zhí)行方案。
走到教學(xué)樓下，林晚仰頭看了眼鐘樓。磚石結(jié)構(gòu)的鐘樓在晨光里泛著淺灰色的光澤，指針指向八點(diǎn)四十分，距離上課還有二十分鐘。她習(xí)慣性地找了個(gè)能看到教室門口的位置站定——這是多年參會(huì)養(yǎng)成的習(xí)慣，提前觀察場(chǎng)地布局，確認(rèn)入口、出口、洗手間的位置，總能避免意外狀況，比如遲到時(shí)找不到座位，或者中途需要離場(chǎng)時(shí)打擾他人。
“在等人？”
熟悉的清冷嗓音在身后響起，像冰塊投入溫水，瞬間打破了周遭的喧囂。林晚轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)江翊站在幾步外，背著黑色雙肩包，手里捏著本厚厚的外文書，書脊上印著密密麻麻的外文，看起來(lái)像是某種理論著作。晨光落在他睫毛上，投下淺淺的陰影，讓他那雙總是帶著疏離感的眼睛柔和了些，像被晨霧籠罩的湖面。
“不是，”林晚往后退了半步，拉開(kāi)安全距離——這是她在職場(chǎng)中保持邊界感的方式，尤其是面對(duì)不太熟悉的異性時(shí)，“就是……提前適應(yīng)下環(huán)境?！?/p>
江翊的目光落在她攥緊的筆記本上，封面上印著幼稚的小熊圖案——那是張淼昨天硬塞給她的，說(shuō)“你總用那種黑色封皮的筆記本，看起來(lái)像個(gè)老干部”?！爸苊鬈幍恼n不用緊張，”他突然說(shuō)，聲音比平時(shí)柔和了些，“他只討厭敷衍。”
林晚愣住了。這是穿越以來(lái)，江翊第一次主動(dòng)跟她說(shuō)與“事件”無(wú)關(guān)的話。她對(duì)江翊的印象還停留在軍訓(xùn)時(shí)，他總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，抱著本書坐在操場(chǎng)角落，休息時(shí)也不和人閑聊，像個(gè)游離在集體之外的觀察者。有一次她被安排和他一起搬軍訓(xùn)物資，兩人走了一路也沒(méi)說(shuō)上三句話。
她正想接話，就看見(jiàn)趙宇從樓梯口沖出來(lái)，運(yùn)動(dòng)服的帽子歪在一邊，他一把勾住江翊的脖子，力道大得讓江翊手里的書差點(diǎn)掉在地上：“可算找到你了！我還以為你要在圖書館待到打鈴呢——哎，林晚也在啊，真巧！”
三個(gè)人一起走進(jìn)教室時(shí)，前排已經(jīng)坐滿了人?？諝庵袕浡酃P灰和舊書本的味道，陽(yáng)光透過(guò)窗戶斜斜地照進(jìn)來(lái)，在地板上切割出明亮的光斑。林晚選了中間排的位置，剛把筆記本攤開(kāi)，就聽(tīng)見(jiàn)周圍響起一陣吸氣聲，像是被無(wú)形的手扼住了喉嚨。
她抬頭望去，看見(jiàn)一個(gè)穿灰色中山裝的男人走上講臺(tái)。男人大約五十歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，沒(méi)有一絲凌亂，鼻梁上架著副金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛像手術(shù)刀般銳利，掃視全場(chǎng)時(shí)，帶著審視的威嚴(yán)。
“周明軒。”男人把水杯往講臺(tái)上一頓，玻璃杯與木質(zhì)臺(tái)面碰撞，發(fā)出清脆的響聲，像在平靜的湖面上投下一塊石頭，“我的課沒(méi)考勤，但想混學(xué)分的可以現(xiàn)在走。”
教室里瞬間鴉雀無(wú)聲，連筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音都消失了。林晚在筆記本上寫下“周明軒：風(fēng)格強(qiáng)勢(shì)，注重結(jié)果，厭惡形式主義”，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的力度，像在記錄甲方的核心訴求——她以前的總監(jiān)也是這樣，開(kāi)會(huì)時(shí)從不鋪墊寒暄，上來(lái)就直擊問(wèn)題本質(zhì)，讓那些準(zhǔn)備了一堆客套話的下屬無(wú)所適從。
“今天我們聊‘文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系’?！敝苊鬈庌D(zhuǎn)身在黑板上寫字，粉筆與黑板摩擦的聲音格外刺耳，像指甲劃過(guò)玻璃，“別跟我扯那些‘源于生活高于生活’的廢話，我要聽(tīng)你們自己的觀察。文學(xué)不是現(xiàn)實(shí)的復(fù)制品，這點(diǎn)連中學(xué)生都知道。”
前排傳來(lái)筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲，卻沒(méi)人敢抬頭。林晚看著周明軒投射在黑板上的影子，那影子隨著他的動(dòng)作不斷伸縮，像個(gè)張牙舞爪的怪獸。她突然想起第一次給總監(jiān)做匯報(bào)的場(chǎng)景——那個(gè)地中海發(fā)型的男人也是這樣，把她熬了三個(gè)通宵的方案扔在桌上，咖啡漬濺在打印精美的封面上，他說(shuō)：“說(shuō)點(diǎn)我不知道的?！?/p>
“靠窗的男生，”周明軒突然指向左側(cè)第三排，“你來(lái)說(shuō)說(shuō)?！?/p>
被點(diǎn)名的男生猛地站起來(lái)，動(dòng)作太急，膝蓋撞到桌腿發(fā)出悶響，臉色瞬間變得慘白：“我……我覺(jué)得文學(xué)是現(xiàn)實(shí)的鏡子，能照出好壞善惡，讓人看到現(xiàn)實(shí)中看不到的真相?！?/p>
“鏡子？”周明軒冷笑一聲，聲音里帶著毫不掩飾的嘲諷，“那你家鏡子會(huì)自己加濾鏡、改情節(jié)？《三國(guó)演義》里的諸葛亮，是歷史上的諸葛亮嗎？羅貫中把他寫成能呼風(fēng)喚雨的神，這面鏡子是不是該送去維修了？”
男生漲紅了臉，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，半天說(shuō)不出話。周圍響起壓抑的竊笑聲，像細(xì)小的針落在地上。林晚在心里快速構(gòu)建著回答框架：現(xiàn)象→本質(zhì)→案例→結(jié)論，這是她匯報(bào)時(shí)屢試不爽的黃金結(jié)構(gòu)。她甚至想到了穿越前做的文旅項(xiàng)目方案，當(dāng)時(shí)為了論證“故事改編的必要性”，專門分析過(guò)文學(xué)作品對(duì)歷史事件的藝術(shù)加工——比如將枯燥的地方志轉(zhuǎn)化為游客能共情的民間傳說(shuō)，本質(zhì)上就是文學(xué)性的再創(chuàng)作。
“沒(méi)人敢說(shuō)了？”周明軒的目光掃過(guò)全場(chǎng)，像在篩選合格的“項(xiàng)目成員”，“還是說(shuō)，你們的腦子只配用來(lái)記考點(diǎn)？我告訴你們，文學(xué)理論不是死記硬背的教條，是用來(lái)解剖文本的手術(shù)刀！”
林晚的手指在筆記本上越攥越緊，指腹因?yàn)橛昧Χl(fā)麻。她能感覺(jué)到自己的“職場(chǎng)雷達(dá)”正在高頻運(yùn)轉(zhuǎn)，那些被壓抑的表達(dá)欲像要沖破堤壩——她想說(shuō)文學(xué)不是鏡子，是“用戶畫像”，作者根據(jù)目標(biāo)受眾的偏好，對(duì)現(xiàn)實(shí)素材進(jìn)行剪輯、重構(gòu)、包裝，最終呈現(xiàn)出符合“市場(chǎng)需求”的作品。就像職場(chǎng)中，同一個(gè)項(xiàng)目，向老板匯報(bào)要強(qiáng)調(diào)盈利前景，向執(zhí)行團(tuán)隊(duì)說(shuō)明要突出操作細(xì)節(jié)，本質(zhì)都是對(duì)“核心信息”的差異化表達(dá)。
這些話在舌尖滾了三圈，帶著胸腔里的熱度，最終還是被她咽了回去。她提醒自己：這里是大學(xué)課堂，不是項(xiàng)目評(píng)審會(huì)。
“那個(gè)穿白T恤的女生，”周明軒的聲音突然定在她身上，像探照燈精準(zhǔn)地鎖定了目標(biāo)，“你從剛才就一直在寫寫畫畫，把你本子上的東西念出來(lái)。”
林晚感覺(jué)所有目光都聚焦在背上，像被無(wú)數(shù)根針扎著，皮膚瞬間繃緊。她深吸一口氣站起來(lái)，椅子腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的聲響，在寂靜的教室里格外突兀?！拔矣X(jué)得……文學(xué)更像產(chǎn)品原型?！?/p>
話音剛落，教室里就響起一陣低低的議論聲，像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。
“產(chǎn)品原型？”周明軒挑眉，鏡片后的眼睛亮了起來(lái)，像發(fā)現(xiàn)了新線索的偵探，“解釋清楚?！?/p>
林晚的大腦瞬間切換到“匯報(bào)模式”，語(yǔ)速不由自主地加快，手指下意識(shí)地做著輔助表達(dá)的手勢(shì)——這是她做方案匯報(bào)時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作：“作者先發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的‘需求痛點(diǎn)’，比如社會(huì)的不公、人性的遺憾、未被滿足的渴望，然后用文字搭建一個(gè)‘解決方案’，也就是故事。這個(gè)故事需要經(jīng)過(guò)‘用戶測(cè)試’——也就是讀者的反饋——不斷迭代，最終成為經(jīng)典作品。就像《水滸傳》，本質(zhì)上是把‘底層反抗’這個(gè)痛點(diǎn)，包裝成了大眾能接受的英雄敘事，讓不同時(shí)代的讀者都能從中找到情感共鳴，這和產(chǎn)品經(jīng)理根據(jù)用戶反饋優(yōu)化產(chǎn)品是一個(gè)道理?！?/p>
話音落下時(shí)，教室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外的鳥(niǎo)鳴，一只麻雀落在窗臺(tái)上，歪著頭往里看，然后撲棱著翅膀飛走了。林晚這才意識(shí)到自己說(shuō)了什么，臉頰瞬間燒起來(lái)——“產(chǎn)品原型”？“用戶測(cè)試”？“產(chǎn)品經(jīng)理”？這些詞從一個(gè)大一新生嘴里說(shuō)出來(lái)，簡(jiǎn)直像穿著西裝參加睡衣派對(duì)，格格不入到荒誕。
張淼在前面偷偷沖她豎大拇指，眼睛瞪得溜圓，滿臉寫著“你太敢說(shuō)了”。李娜卻皺著眉轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼神里帶著質(zhì)疑和一絲不易察覺(jué)的嫉妒，像在評(píng)估這個(gè)“異類”是否會(huì)威脅到自己的優(yōu)勢(shì)地位。
林晚的目光不經(jīng)意掃過(guò)斜后方，看見(jiàn)江翊正看著她。他沒(méi)有像其他人那樣露出驚訝的表情，嘴角似乎噙著一絲極淡的笑意，那笑意不像嘲諷，更像覺(jué)得有趣，像看到了一道解法奇特的數(shù)學(xué)題。
“有點(diǎn)意思?！敝苊鬈幫蝗恍α?，拿起粉筆在黑板上寫下“產(chǎn)品原型”四個(gè)字，字體遒勁有力，“雖然比喻不倫不類，但比‘鏡子論’有腦子多了。至少你在動(dòng)自己的腦子，而不是重復(fù)教科書上的廢話。坐下吧?！?/p>
林晚坐下時(shí)，后背已經(jīng)沁出冷汗，浸濕了薄薄的T恤。她低著頭假裝整理筆記，耳朵卻捕捉到后排的竊竊私語(yǔ)：“她在說(shuō)什么?。柯?tīng)著像市場(chǎng)營(yíng)銷課的內(nèi)容……”“是不是以前做過(guò)微商?。窟€產(chǎn)品原型呢……”“感覺(jué)好刻意啊，想表現(xiàn)自己吧？”
這些議論像細(xì)小的針，扎得她皮膚發(fā)麻。她突然很想念那個(gè)可以理直氣壯說(shuō)“ROI”“轉(zhuǎn)化路徑”“用戶畫像”的世界，在那里，沒(méi)人會(huì)因?yàn)槟阌蒙虡I(yè)思維分析問(wèn)題而投來(lái)異樣的目光。在那里，精準(zhǔn)的邏輯和清晰的表達(dá)是被贊賞的能力，而不是被嘲笑的“異類”。
課間休息時(shí)，張淼立刻像只小炮彈似的沖過(guò)來(lái)，趴在林晚的桌子上，聲音壓得極低卻難掩興奮：“晚晚你太牛了！周老師居然夸人了！我跟你說(shuō)，上學(xué)期他整整一節(jié)課都在罵我們班的學(xué)霸，說(shuō)他是‘只會(huì)背書的復(fù)讀機(jī)’！我剛才看見(jiàn)江翊都在跟你點(diǎn)頭呢！”
林晚剛要說(shuō)話，就看見(jiàn)江翊從過(guò)道走過(guò)來(lái)。他走路的姿勢(shì)很穩(wěn)，不像其他男生那樣晃悠，雙肩包的帶子勒在肩膀上，形成兩條清晰的線條。他在她桌前站定，把其中一本推過(guò)來(lái)，書脊上寫著《文學(xué)社會(huì)學(xué)導(dǎo)論》。
“這個(gè)或許對(duì)你有幫助?！?/p>
林晚低頭一看，封面已經(jīng)有些磨損，上面貼著許多黃色便簽，像給書本打上了補(bǔ)丁。她愣住了，手指懸在半空，不敢碰那本書。這太突然了，突然得讓她不知所措。在她的職場(chǎng)邏輯里，沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的示好，任何行為背后都有其目的——是想讓她幫忙占座？還是有其他請(qǐng)求？
“為什么……”她抬起頭，撞進(jìn)他平靜的眼眸，那里面沒(méi)有算計(jì)，只有一種純粹的、像是在分享解題思路的認(rèn)真。
“你的‘產(chǎn)品理論’，”江翊的嘴角微不可查地?fù)P了揚(yáng)，弧度小得幾乎看不見(jiàn)，“需要更扎實(shí)的框架支撐。文學(xué)社會(huì)學(xué)里有一章專門講讀者接受理論，和你說(shuō)的‘用戶測(cè)試’有點(diǎn)像。”說(shuō)完，他沒(méi)等林晚回應(yīng)，轉(zhuǎn)身回了自己的座位，黑色的背影在喧鬧的教室里顯得格外安靜。
林晚摸著溫?zé)岬臅?，心跳莫名快了半拍。這是穿越以來(lái)，第一次有人不是質(zhì)疑她的“奇怪”，而是試圖理解她的邏輯。她小心翼翼地翻開(kāi)書頁(yè)，發(fā)現(xiàn)里面夾著的便簽上，有他用鉛筆寫的批注，字跡工整得像代碼，卻在某頁(yè)角落畫了個(gè)小小的箭頭，指向“讀者反饋機(jī)制”幾個(gè)字——那正是她剛才提到的“用戶測(cè)試”。
第二節(jié)課的氣氛明顯輕松了些。周明軒開(kāi)始分析具體作品，從《紅樓夢(mèng)》的家族敘事講到卡夫卡的《變形記》，他的聲音時(shí)而激昂，時(shí)而低沉，像在指揮一場(chǎng)無(wú)形的交響樂(lè)。講到《西游記》時(shí)，他突然話鋒一轉(zhuǎn)：“你們覺(jué)得，吳承恩寫孫悟空大鬧天宮，是不是在做‘用戶教育’？先打破權(quán)威，讓讀者看到天庭的虛偽和無(wú)能，再重建秩序，讓孫悟空皈依佛門，最終實(shí)現(xiàn)‘斗戰(zhàn)勝佛’的轉(zhuǎn)變，這其實(shí)是在引導(dǎo)讀者接受他的價(jià)值觀——反抗需要代價(jià)，秩序終要回歸?！?/p>
林晚差點(diǎn)把筆掉在地上。用戶教育？這詞比她的“產(chǎn)品原型”還敢說(shuō)！她忍不住抬頭看了眼周明軒，發(fā)現(xiàn)對(duì)方正朝她這邊看，眼神里帶著點(diǎn)“果然如此”的笑意，像在說(shuō)“看，不止你一個(gè)人這么想”。
下課鈴響時(shí)，周明軒布置了作業(yè)，聲音透過(guò)鈴聲依然清晰有力：“寫一篇五百字短文，用自己的話解釋‘文學(xué)為什么需要虛構(gòu)’。下周三交，別百度，我能看出來(lái)哪些是你們自己的思考，哪些是復(fù)制粘貼的垃圾?！?/p>
林晚收拾東西時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)趙宇在跟江翊抱怨，語(yǔ)氣里滿是哀嚎：“五百字哪夠??！我連虛構(gòu)和瞎編都分不清……寫作文從來(lái)都是我的死穴?！?/p>
“虛構(gòu)有邏輯閉環(huán)，瞎編沒(méi)有?！苯吹穆曇艉茌p，卻清晰地傳到林晚耳朵里。他的手指正夾著一支筆，轉(zhuǎn)得飛快，“就像解數(shù)學(xué)題，你可以假設(shè)一個(gè)未知數(shù)，但最終的推導(dǎo)必須能自圓其說(shuō)，否則就是錯(cuò)的?！?/p>
林晚忍不住回頭，正好對(duì)上他看過(guò)來(lái)的目光。那眼神里沒(méi)有嘲笑，只有一種平靜的、像是在說(shuō)“這個(gè)你應(yīng)該懂”的篤定。在那一刻，她突然覺(jué)得，這個(gè)總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的學(xué)霸，或許比她想象中更敏銳。
林晚背著書包走出教室，剛下樓梯就被周明軒叫住了?！傲滞?。”
她心里咯噔一下，像踩空了樓梯。轉(zhuǎn)身時(shí)，臉上已經(jīng)堆起標(biāo)準(zhǔn)的“職場(chǎng)假笑”，嘴角的弧度、眼角的皺紋都恰到好處：“周老師，您找我？”
周明軒走到她面前，雙手背在身后，中山裝的衣擺隨著他的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。他比林晚高出一個(gè)頭，俯視著她時(shí)，眼神里帶著探究：“你剛才說(shuō)的那些‘產(chǎn)品理論’，是從哪看來(lái)的？”
林晚的手心瞬間冒出冷汗，浸濕了書包的背帶?？偛荒苷f(shuō)這是從無(wú)數(shù)個(gè)被斃掉的方案里總結(jié)出來(lái)的吧？總不能說(shuō)這是她在職場(chǎng)摸爬滾打五年，被客戶和老板逼出來(lái)的生存技能吧？她定了定神，編了個(gè)半真半假的理由，聲音盡量保持平穩(wěn)：“高中時(shí)看了些商業(yè)雜志，里面講產(chǎn)品開(kāi)發(fā)什么的，可能……可能是瞎聯(lián)想的?！?/p>
“瞎聯(lián)想能想到‘用戶測(cè)試’？”周明軒挑眉，顯然不相信這個(gè)說(shuō)法，“那本《文學(xué)社會(huì)學(xué)》你能看懂？里面有不少社會(huì)學(xué)理論，比我的課深多了。”
“應(yīng)該……能看懂一點(diǎn)點(diǎn)?！绷滞淼穆曇粼絹?lái)越小，感覺(jué)自己的偽裝正在被逐層剝開(kāi)，像剝洋蔥時(shí)露出里面脆弱的芯。她甚至能想象到周明軒心里可能在想：這個(gè)學(xué)生有點(diǎn)奇怪，說(shuō)話不像同齡人，想法也太跳脫。
周明軒突然笑了，眼角的皺紋舒展開(kāi)來(lái)，少了課堂上的嚴(yán)厲，多了幾分溫和：“我那個(gè)搞出版的朋友總說(shuō)，現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作也得懂點(diǎn)市場(chǎng)邏輯，不然寫得再好也沒(méi)人看。下次上課，你給大家講講你的‘產(chǎn)品理論’？結(jié)合具體作品說(shuō)說(shuō)，說(shuō)不定能碰撞出點(diǎn)新東西?！?/p>
林晚猛地抬頭，撞進(jìn)他帶著探究的目光里。這是邀請(qǐng)，還是試探？是覺(jué)得她是可塑之才，還是單純覺(jué)得她的想法新奇有趣？她的職場(chǎng)本能讓她習(xí)慣性地分析對(duì)方的意圖，卻發(fā)現(xiàn)自己讀不懂這位大學(xué)教授的心思。
“我……”
“不用急著回答?！敝苊鬈幣牧伺乃募绨?，手掌寬厚而溫暖，“回去想想，想講什么，怎么講，都可以自己定。對(duì)了，江翊那小子很少主動(dòng)給人推薦書，他的書都是寶貝，從不外借，你倆很熟？”
林晚站在原地，看著周明軒的背影消失在走廊盡頭，心臟像被什么東西攥住了，又酸又脹。她低頭看了看手里的書，江翊寫的批注清晰可見(jiàn)，那些工整的字跡里，似乎藏著她讀不懂的深意。他為什么要給她推薦書？為什么會(huì)注意到她的“產(chǎn)品理論”？
手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，是張淼發(fā)來(lái)的消息：“晚晚你跑哪兒去了？江翊剛才問(wèn)我，你是不是以前在廣告公司實(shí)習(xí)過(guò)，說(shuō)你分析問(wèn)題的思路特別像他做策劃的表哥——他表哥都工作五年了！我跟他說(shuō)你就是看了幾本雜志瞎掰的，他還不信，說(shuō)你的邏輯太縝密了，不像瞎掰的，哈哈！”
林晚猛地抬頭，望向教學(xué)樓外的林蔭道。陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉的縫隙，在地面投下斑駁的光影，像一張巨大的網(wǎng)，將整個(gè)世界都籠罩在其中。不遠(yuǎn)處，江翊正和趙宇并肩走著，他微微側(cè)著頭，似乎在聽(tīng)趙宇說(shuō)話，陽(yáng)光勾勒出他挺拔的身影，卻看不清表情。
他是不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了什么？
這個(gè)念頭像顆種子，突然在林晚心里破土而出，帶著潮濕的泥土氣息，瘋狂地生根發(fā)芽。她攥緊手機(jī)，指節(jié)泛白，屏幕上張淼的消息還在閃爍。她突然很想知道，當(dāng)這個(gè)邏輯縝密、心思敏銳的學(xué)霸，撞上她這個(gè)“漏洞百出”的穿越者，會(huì)發(fā)生什么。
是會(huì)像發(fā)現(xiàn)程序bug一樣，毫不留情地指出她的異常？還是會(huì)像解開(kāi)一道復(fù)雜的謎題，耐心地探尋她背后的秘密？林晚看著江翊漸漸遠(yuǎn)去的背影，突然覺(jué)得，大學(xué)生活或許比她想象中更“刺激”——這種刺激，不是KPI帶來(lái)的壓力，不是項(xiàng)目失敗的風(fēng)險(xiǎn)，而是一種未知的、帶著點(diǎn)冒險(xiǎn)感的悸動(dòng)。
她低頭翻開(kāi)那本《文學(xué)社會(huì)學(xué)導(dǎo)論》，在扉頁(yè)上看到一行小小的字：“所有理論都是工具，關(guān)鍵在于怎么用?！弊舟E和便簽上的一樣，工整得像打印出來(lái)的。林晚的指尖輕輕拂過(guò)那行字，嘴角不自覺(jué)地?fù)P起一個(gè)連自己都沒(méi)察覺(jué)到的弧度。
也許，切換到“學(xué)生模式”，并沒(méi)有那么難。
也許，帶著職場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)在校園里重新活一次，會(huì)是件很有趣的事。
至少，現(xiàn)在的她，不再像剛穿越時(shí)那樣恐慌和迷茫了。陽(yáng)光穿過(guò)走廊的窗戶照在書頁(yè)上，把那些密密麻麻的文字照得清晰可見(jiàn)，也照亮了林晚眼底重新燃起的、屬于十九歲的光芒。