”這些聲音鉆進我耳朵里，像針扎。我爹蹲在門檻上抽煙的次數(shù)越來越多，煙霧繚繞里，

他渾濁的眼睛看向我時，那份擔憂沉甸甸的。“阿川，”他終于在一個悶熱的傍晚開口，

煙鍋在門檻上磕了磕，“……錢，要不……緩緩？你也老大不小了，該給自己……”“爹！

”我猛地打斷他，聲音又急又沖，“林薇念書要用錢！她說了會回來！她說了！

” 我?guī)缀跏呛鸪鰜淼?，眼睛瞪著他，像是在說服他，

更像是在拼命說服自己心里那個越來越響的、充滿懷疑的聲音。我爹看著我，嘴唇動了動，

最終只是長長地嘆了口氣，那嘆息聲在暮色里散開，沉得像山。4盼頭，像沙漏里的沙，

一點點漏走。只剩下麻木的勞作和機械的寄錢，

直到那個消息像驚雷一樣劈進落雁坳——林薇要回來了！放暑假了！死水瞬間被攪活了，

我爹一掃愁容，咧著嘴笑：“看看！我說什么來著！薇丫頭心里有數(shù)！這不就回來了？

”他催著我趕緊去鎮(zhèn)上，割點肉，打點酒，

再去供銷社買塊城里時興的、帶小碎花的的確良布。我整個人緊張得坐立不安，

翻箱倒柜找出那件壓箱底的中山裝，洗了又洗，搓得領子都發(fā)毛了。

跑去溪邊把自己從頭到腳狠狠刷洗了幾遍，連指甲縫里的泥都摳得干干凈凈。

對著水面照了又照，水里的倒影咧著嘴傻笑，露出一口白牙。林薇！我的林薇要回來了！

那些信里的疏離，一定是她太忙了！一定是！她心里有我！她說過，她整個人都是我的！

我揣著積攢下來準備寄給她的厚厚一沓錢，比以往任何一次都多，

還有那塊天藍色小碎花的的確良布，深一腳淺一腳地沖向林家。心跳得快要從嗓子眼蹦出來，

山路崎嶇，我卻感覺腳底生風。林家那扇熟悉的破木門虛掩著，里面?zhèn)鞒稣f話聲，

不是林瘸子慣常的粗嗓門，也不是林薇娘怯懦的低語，

而是一個陌生的、清脆的、帶著某種我聽不懂的腔調的女聲。我深吸一口氣，

努力平復狂跳的心，理了理洗得發(fā)白的中山裝領子，推開了門。屋里的光線有點暗...